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Angei  Euenmayor 


«>  <s>  <$><s>  <$><$>  <§><?> 


GESTA  MAGNA ::  En  cuatro 
actos  y  en  prosa lt  Drama  ori- 
ginal, casi  inverosímil,  escri- 
to para  no  ser  aplaudido ::  Es- 
trenado con  insuperable  éxito 
la  noche  del  20  de  julio  de 
1912,  en  el  Teatro  Caracas. 


Tipografía  El  Cojos: Caracas. 

<$><$>    <$><$>    <$>  <$>    <$><$>    <s>  <♦>    <$>«>    <$>    Mí^MVll 
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Drincipiar  donde  no  hay  principio  es  empresa  de  Dioses; 
*  si  bien,  es  apotegmático  que  no  se  halla  punto  en  el 
infinito  donde  no  esté  latente  la  causa  primordial  ,  .  .  Expre- 
saré más  clara  mi  idea  diciendo  que,  producir  entre  nosotros 
obras  teatrales,  cuando  aún  no  tenemos  teatro  venezolano, 
es  labor  que  exige  excepcionales  dotes.  Mas  ¿qué  ha  de 
hacer  uno,  si  una  irrefrenable  fuerza  le  impele  a  presentar, 
con  la  realidad  de  la  escena,  sus  impulsivas  concepciones 
de  optimismo  y  de  belleza?  ,  El  rosal  da  sus  rosas  sin 
serle  posible  pararse  a  meditar  qué  destino  tendrán  sus  pé- 
talos dispersos,  si  caerán  contra  la  tierra  inmóvil  o  rodarán 
sobre  el  cálido  busto  de  una  hermosa;  florece  siempre,  una 
y  otra  vez,  cumpliendo  gozoso  la  ley;  lo  demás  es  cosa  de 
Dios..     —Así  escribí  a  GESTA  MAGNA. 

Tengo  para  mí  que  en  la  actualidad  el  teatro  vuelve  a 
su  primer  objeto:  punto  de  observación  para  provecho  pro- 
pio; centro  de  estudio  para  experiencia  de  todos;  humanidad 
en  pequeño  para  comprobar  los  estragos  de  nuestras  pasiones 
animales,  como  la  felicidad  de  nuestras  virtudes;  laboratorio 
donde  palpar  las  reacciones  del  bien  y  del  mal  y  sus  diver- 
sos frutos  en  las  corrientes  de  la  vida;  maravilloso  espejo 
donde  mirar   nuestras    almas  para   su  tocado   de    perfección   y 
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proyectar  sobre  su  límpida  luna  las  realizables  visiones  que 
los  ensoñadores  vemos  para  un  posible  futuro  de  fraternidad 
y  sabiduría!  Esto  creo  que  vuelve  a  ser  el  teatro  después 
de  haber  pasado  por  esa  infructuosa  etapa  de  película  cine- 
matográfica, exhibiendo  tipos  locales  con  su  indumentaria 
particular  y  sus  chistes  y  refranes  propios  con  las  mutila- 
ciones del  idioma  que  acostumbren.  Y  al  reaccionar  el  teatro 
hacia  su  alta  forma  simbólica  primitiva,  no  tiene  naciona- 
lidad ni  casta,  puesto  que  el  ego  interno,  el  verdadero  hom- 
bre, es  uno  igual  en  toda  la  faz  del  planeta. — Por  esto  me 
atreví   a    llevar  a   la    escena  a   GESTA  MAGNA. 

El  selecto  público  que  hizo  presencia  en  el  estreno  de 
mi  obra,  con  su  franco  y  espontáneo  aplauso  apoyó  mis 
ideas  y  externó  la  necesidad  que  siente  de  ese  teatro  más 
elevado  y  cónsono  con  la  cultura  y  desarrollo  espiritual 
alcanzado  a  esta  fecha  por  esa  ineludible  ansia  de  adelanto 
que  lleva  el  hombre  dentro  de  sí.  Y  como  no  he  recibido 
otra  opinión  que  me  contradiga  esa,  he  de  sentirme  satis- 
fecho y  tener  por  segura  la  de  aquél.  Eso  me  ha  decidido 
a  editar  a  GESTA  MAGNA,  sin  pretender  que  sea  una  obra 
maestra  bajo  ninguna  faz,  mas  también  en  la  confianza  pro- 
bada de  que  muchas  almas  hallarán  en  ella  pan  y  miel  de 
espíritu  que  saborear. 

Al  terminar  he  de  hacer  pública  confesión  de  agradeci- 
miento a  la  Compañía  Evangelina  Adams,  que  puso  especial 
interés  en  la  montura  y  éxito  del  drama;  al  honorable  doc- 
tor P.  V.  López-Fontainés,  quien  en  su  profundo  artículo 
sobre  mi  producción,  publicado  en  «El  Universal»  N?  1.144, 
me  honró  con  elevados  conceptos  que  tal  vez  no  merezco; 
y  al  sinnúmero  de  personas,  amigos  y  desconocidos,  que 
privadamente  me  han  batido  sus  palmas  y  me  han  confor- 
tado para  seguir  ágil  y  alegre  por  este  peligroso  camino  ha- 
cia   el  anhelo    infinito    y    deslumbrante! 


Ángel  JFuenmayor. 


A 

DON  EZEQUIEL  FUENMAYOR  MORAN 

Y 

DOÑA  QUINTINA  DEL  PILAR  DE  FUENMAYOR, 

MIS     PADRES. 

A 

NOEMT, 

LA    MADRE    DE    MIS     HIJOS. 

ÁNGEL. 


GESTA  MAGNA 


REPARTO 


PERSONAJES  ARTISTAS 

TEODORA,  28  años Sra.  Evangelina  Adams 

D?  MERCEDES,  madre  de  Teodora,  50  años «  Carmen  Cano 

MATILDE,  la  íntima  de  Teodora,  22  años «  Nieves  Adams 

GILBERTO    VELÁZQUEZ,  35  años Sr.  Bernardo  Jambrina 

D.  JUAN  GALARZA,   padre  de  Teodora,  55  años «  Andrés  Bravo 

D.  ROQUE  PESQUERA,  50  años «  Gonzalo  Gobelay 

MIGUEL,  30  años ■  Pedro  Suárez 

DANIEL,  novio  de  Matilde,    27  años «  José  Orozco 

GUIA  19 «  León  Bravo 

GUIA  2? «  Vicente  Cajal 

UN  CRIADO i  Carrillo 

OTRO  CRIADO «  Marcos 


Cuatro  hombres  de  oficio 
Época,  la  de  cualquier  tiempo.— Situación,  la  del  país  donde  se  presente. 


ACTO  PRIMERO 

Ocurre  en  la  casa  de  don  Juan.  I,a  escena  representa  un  gracioso  corredor 
estilo  moderno,  limitado  al  fondo  por  un  elegante  juego  de  arcos  que 
dan  paso  al  jardín.  Puertas  a  derecha  e  izquierda,  que  conducen,  unas 
al  recibimiento  y  otras  a  las  habitaciones  interiores.  Durante  el  trans- 
curso del  acto  pueden  verse  criados  que  cruzan  por  el  fondo  del  jardín 
con  servicios  para  té  y  adornos  para  un  kiosco  cuya  inauguración  se 
va  a  festejar.  Silletería.  Plantas  decorativas.  Sobre  un  velador,  segun- 
do término  derecha,    entre   otros  adornos,    un   álbum  de    fotografías. 


Abren   D?  Mercedes,  Dn.  Juan  y  Miguel    sentados  hacia  la  izquierda,    con 
aires  de  visita. — Para  derecha  e   izquierda  regirán  las  del  proscenio. 


D^  Merc. —  (A  Miguel)     ¿Con  que  al  fin  viaja    usted? 

Mig. —  Aún  no  es  cosa  resuelta. 
D.    Juan. —  ¿Y  será   un  viaje  de  mucho  tiempo? 

Mig. —  Quién  sabe....  De  efectuarse  sería  una  recorrida 
por  toda  Italia. 
D.    Juan.— Ola!  pues    ya  tiene  para  bastante. 
D^  Merc. —  Y  usted  que  es   siempre  estudioso,   no  iría  a  otra 
cosa   que   tras  de   la  sabiduría .... 
Mig. —  Sí   y  nó;    sería    un    paseo  que   aprovecharía  estu- 
diando antigüedades. 
D.    Juan. —  Qué,    se   nos  va   usted  a  convertir  en  arqueólogo? 
Mig. —  Oh,    nó,    no    teman     ustedes     por     eso.     L,a    ar- 
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queología  es   una    afición  muy    pasiva  y  fría  para 
la  juventud. 

D^  Merc. —  De  todos  modos,    es    de   envidiársele  a  usted. 

Mig. —  Siempre   he  sentido  grandes  simpatías  por  Italia. 
Italia   ha    sido  la  cuna  de   muchas  grandezas 

D.  Juan. —  Yo,  los  recuerdos  que  tengo  de  ella  son  gratos, 
a  pesar  de  que  mis  viajes  fueron  puramente  co- 
merciales. 
Mig. —  Italia  no  es  un  país  comercial.  Al  lado  de 
Grecia  fué  el  jardín  exuberante  donde  florecie- 
ron las  artes;  para  las  artes  ha  seguido  viviendo, 
y  al  rumor  de  los  cámulos  de  sus  flautas,  y 
al  murmullo  del  trémolo  de  sus  bandolines,  y 
entre  la  palpitación  de  sus  lienzos,  morirá,  si 
es   que  ha   de    morir  algún    día. 

D.  Juan. —  Tiene  usted  razón;  ahí  no  se  encuentra  un  solo 
sujeto  seriamente  apto  para  negocios.  Me  suce- 
dió muchas  veces  que,  tratando  un  asunto  de 
interés — un  golpe  de  bolsa,  por  ejemplo — cuando 
menos  lo  esperaba  yo,  me  hablaban  de  la  ópera 
de  la  noche,  del  cuadro  de  Fula?w,  de  la  escul- 
tura de  Zutano,  y  daban  al  traste  con  mi  pa- 
ciencia y  con  el  negocio. 
Mig. —  (Riendo)     Así   son    ellos. 

D^  Merc. —  Me   hace   gracia.... 

Mig. —  Casi  nunca  están  de  mal  humor;  se  han  vuelto 
indolentes;  engreídos  en  sus  glorias  pasadas, 
viven  por  vivir;  trajinando  entre  sus  monu- 
mentos testigos  de  aquellas  glorias ....  Ahora 
parece   que   reaccionan. 

D.    Juan. —  Los   franceses    son   muy   distintos. 

D^  Merc. —  La  verdad,    siento  mucho    interés    por  Francia. 
Mig. —  Ah!    Francia   está  en  todo  el  vigor  de  su  vida. . . , 
Sin  embargo,    su  decadencia,    si  no  me   equivoco, 
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será  muy  triste,   por  lo  rumboso  de  su  apogeo. . . . 
Mucho  aparato  y    sonajeras    de   mascarada. 
D.    Juan. —  Me   gusta  sobremanera  la   vida  en    Francia. 

Mig. —  Sí,    mucho    ruido,     mucho    bombo,    mucho  ir    y 
venir,   pero    en  el    fondo....  en    el   fondo,  quién 
sabe .... 
D^  Merc. —  Pues  yo,    en   la  temporada  que  pasamos  en  París, 

me    divertí  muchísimo. 
D.    Juan. —  Ah!    picara,  cómo  te  acuerdas ...  . 
D^  Merc. —  Ya  lo  creo!    estábamos  jóvenes,  paseábamos  nues- 
tra  luna    de   miel   y  nos  dábamos    gusto. 
Mig. —  Será    por     haber   pasado    en    París    casi    toda   la 
temporada  penosa  de   mis    estudios    pero,   franca- 
mente,   no    siento    muchos   deseos     de     volver    a 
Francia. 
D^  Merc. —  Quizás. . . . 

Un  Cria. —  {Por  la    derecha    última,    anunciando)     L,a    señorita 
Matilde  y    don    Daniel   Moreno.      (Se  retira  dando 
paso    a    Matilde  y  Daniel,    que  entran  de   brazo  a  la 
escena). 
Mat.—  {Llegando)     Buenas  tardes. 
Dan. —  Señores.  .  .  .  (A  Miguel)     ¿Usted  aquí? 
Mat. —  {Estrechando  a  doña  Mercedes)     ¿Cómo  van  ustedes? 
{Daniel  va  saludando  a  don  Juan  y  a  Miguel). 
D%  Merc. —  A  tus  órdenes.     Y   tú? 

Mat. —  Yo  sí   que   estoy   a   las  órdenes  de  ustedes  puesto 
que    acudo    al    llamamiento    de   Teodora. 
D^  Merc. —  Agradecemos    mucho....  Toma  asiento.      {Matilde 
toma  colocación  a  propósito  y  saluda  a  los  señores) . 
Dan. —  {A  doña  Mercedes)     ¿Se  hallan  ustedes    bien? 
D^  Merc. —  A   Dios    gracias,    bastante   bien    para    admirar    lo 
indivisible    que  son .... 
Dan. —  ¿Porqué?     no    es     nada     extraordinario;     ambos 
veníamos    para   acá     y   llegué    por    Matilde  para 
que  viniésemos  juntos.     ¿Qué  tiene  de  extraño? 
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D^  Mkrc. —  Vaya,  van  a  hacer  ustedes  un  bonito  matri- 
monio. 

Dan. —  Así  lo  esperamos.  {Dirigiéndose  a  Miguel  y  to- 
mando   asiento).     ¿Y    por    fin    se     marcha    usted? 

Mig. —  Acabo  de  contestar  a  los  dueños  de  la  casa, 
(Por  doña  Mercedes  y  don  Juan)  que  aún  no  es 
cosa   resuelta. 

Dan. —  Sería  de  sentirse  su  ausencia.  (Continúa  la  con- 
versación con  Miguel) . 

(A  doña  Mercedes)     ¿  Y  Teodora  cómo  está  ? 
Muy   bien.     Gracias. 

(A  doña  Mercedes)  Deberías  hacerla  venir  para 
que  recibiese  a  sus  invitados.  (Atiende  a  Miguel 
y  Daniel). 

(A  Matilde)     Si   supieras;    ha  querido    dirigir  ella 
misma   los    últimos    adornos    del    kiosco.     Le   ha 
quedado   lindísimo! 
Sí? 

Admirable!     Ya   lo    verás. 

Miguel    estará  satisfecho  de    su    proyecto   para  la 
construcción  del    kiosco. 
Mig. —  No    he     visto     la    obra    todavía;    no     me    lo    han 
permitido;    pero    sé  que  la   señorita  Teodora  tiene 
bastante    gusto    para    realzar    lo     más     insignifi- 
cante. 
D^  Mkrc. —  No,    ninguno    la    ha   visto.     Teodora   nos   exigió 
que   no  le  permitiésemos  el   paso   a  nadie,    hasta 
llegada     la    hora    del    té,     que     pasaremos    todos 
allá   a  recibir  las    impresiones   que    nos    tiene  re- 
servadas. 
Dan. —  ¿De  modo   que    nos  guarda  una  sorpresa? 

D.  Juan. —  Siempre  tiene  ella  alguna  tontería  entre  manos. 
(Sigue  la  conversación  que  sostenía  con  Miguel  y 
Daniel) . 


Mat. 

D^ 

Mkrc. 

D. 

Juan. 

D* 

Mkrc. 

Mat. 

D3 

Mkrc 

Mat. 
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Mat. —  Es  muy  buena;    y  a   mí    me    cabe  la   pretensión 
y  la  honra   de    ser   su    amiga  de    preferencia. 
D^  Merc. —  A   toda    hora   me  habla   bien  de   ti. 

Mat. —  Honor    que    no  merezco. 
D^  Merc. —  No  seas    modesta.... 

Dan. —  Doña  Mercedes,   refiéranos  la  última  extravagancia 
de    la    señorita    Teodora,    usando    el    término   de 
don   Juan. 
D^  Merc. —  Ah,    niñerías,    monadas    de    ella. 

Mig. —  Sí,    sí,     cuéntenos,     cuéntenos;    bien     sabe    usted 
que  en    mí  siempre   han    despertado    interés    eso 
que    ustedes    llaman    sus  niñerías. 
Mat. —  Sí,    refiéranosla    usted. 
D^  Merc. —  Pues    oídme:    (Todos,    menos   don  Juan,    aproximan 
sus  asientos  a  doña  Mercedes   y   se  preparan  a  oír). 
Dan. —  Veamos. 
Mat. —  Atención. 
Mig. —  Principie  usted.      (Pausa). 
D^  Merc. —  ¿Conocen    ustedes    ese    drama    extraño,     que    se 
representó   la  otra    noche,    titulado....   ¿cómo    lo 
llaman  ? 
Mig. —  ¿Cuál,    el  de  la    última    función? 
D.    Juan. —  Nó,  creo  que  fué  el  jueves  de  la  semana  pasada. . . . 

Mig. —  Ah. .. . 
D^  Merc. —  El  beneficio   de   uno  de   los    actores.... 

Mat. —  Sí,   ya  sé,   el 

Dan.—  Sí,  el 

Mig. —  Debe   ser  el  Hamlet. 
D^  Merc—  Ese! 
D.    Juan. —  El  mismo. 

D^  Merc. —  Bien.     Nosotros    asistimos    a    su    representación; 
y   Teodora,   como    si    fuese    una    niña,    tomó    las 
cosas    tan  en   serio,  que  tuve  miedo   de   que   en- 
fermase por  lo  nerviosa    que   se   puso. 
Mig. —  ¿  De   veras  ? 
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D^  Merc. —  Sí;    prestaba     una    atención     tan    fija No 

apartaba  los  ojos  del  escenario  y,  sobre  todo  en 
las  escenas  en  que  figuraba  el  loco,  se  excitaba 
de  tal  modo,  que  terminó  por  romper  el  abanico 
a  fuerza  de  estrujarlo  y  comprimirlo.  {Termina 
casi  riendo), 
Mat. —  Qué  Teodora!  Me  parece  que  la  veo. 
Mig. —  Es  extraño. . . . 

D.    Juan. —  (Satisfecho    del  efecto  que  produce  lo  que   ellos  llaman 
«sus   niñerías»)     Nunca    será    formal. 
Dan. —  ¿Y    se   ha   olvidado  ya? 

D^  Merc. —  Al  otro  día  estuvo  muy  preocupada  y  pensa- 
tiva; después  parece  que  le  ha  ido  pasando ... . 
Pero,  precisamente  iba  a  referirles  su  inocen- 
tada, porque  hasta  ahora  no  he  pasado  del  pró- 
logo. 

D.    Juan. —  Es   mejor   que  no    continúes,     porque  estos   seño- 
res van   a  desternillarse  de   risa. 
Mig. —  No,    si    estoy  curioso  por    saber    el    desenlace. 
Dan. —  Sí,    déjela  usted. 

Mat. —  ¿Y   por    qué  hemos  de  reírnos?     Continúe  usted, 
doña   Mercedes.      (Pausa) 

D^  Merc. —  Es  lo  cierto  que,  ayer  por  la  tarde,  paseábamos 
por  el  jardín,  cuando  el  sol  principiaba  a  ocul- 
tarse entre  los  árboles;  y  Teodora  nos  iba  di- 
ciendo: me  gustaría  ser  loca. — Y  para  qué?  le 
preguntamos. — Porque  yo,  nos  contestó,  haría  y 
diría  muchas  cosas  que  tengo  en  la  cabeza  como 
las  que  decía  el  HAMLET. — Y  qué  dirías  tú 
ahora?  le  interrogamos  de  nuevo. — Diría,  res- 
pondió— se  quedó  mirando  al  cielo  unos  segun- 
dos y  luego  agregó: — no  diría  nada  y  me  esta- 
ría aquí,  inmóvil,  hasta  que  muriera  el  cre- 
púsculo. 

D.    Juan. —  (Agarrando    la    relación)      Bravo!    bravo!     le     dije 
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aplaudiendo,  mereces  un  premio;  y  me  puse  a 
arrancar  unas  flores  para  dárselas;  jamás  se  me 
hubiese  ocurrido!  porque  ella  entonces.... 
D^  MERC. —  (Arrebatándole  la  palabra)  Sí,  ella,  picada  por  el 
aire  burlesco  de  nosotros,  nos  gritó,  casi  llo- 
rando: «sí,  ríanse,  mófense,  se  han  reído  de 
HAMLET,  con  que  de  mí» ....  y  echó  a  correr 
jardín  adentro.  (Suelta  a  reír  y  don  Juan  también). 
D.    Juan. —  Es   divertido! 

Dan. —  Qué  Teodora....  (Esta  se  alcanza  a  ver  que  viene 
por  el  jardín) . 

Mat. —  Tiene   muy   delicados  sentimientos. 

MiG. —  (A    don    Juan)     Parece    que   posee    un    tempera- 
mento  demasiado    impresionable. 
D.    Juan. —  Ese   empeño  de  leer  filosofías    y   librejos  compli- 
cados  que  acabará  por    trastornarle   la    cabeza. 

Mig. —  (Reparando  en  Teodora  que  viene  y  poniéndose  de 
pies)  Mas,  hela  aquí  que  viene  a  recrearnos  con 
su    presencia. 

Dan. —  (También  de  pies)     Cuánta   dicha! 

Mat. —  Teodora!      (Yendo  a  su  encuentro;  se  saludan). 

Teo. —  (Avanzando)  A  tiempo  me  parece  que  llego  para 
evitar  la  disección  que  ibais  a  hacerme  con  el 
fino   escalpelo    de   vuestras    lenguas. 

Mat. —  (Estrechándola)     Oh,    nó,    nada    de  eso. 

Mig.—  (Al  tenderle  la  mano)  ¿Imagina  que  delante  de 
mí   pueda   ejecutarse  tal  torpeza? 

Teo. —  Verdad,  tiene  usted  razón,  caballero,  y  hubiera 
salido  mal  ferido  el  que  tal  atentado  cometiese. 
(Saluda  a  Daniel)  Y  Daniel,  que  también  está 
aquí ....  Verdaderamente  que  me  hallo  entre 
amigos. 

Dan. —  Por  lo  menos,  somos  sinceros  y  sabemos  esti- 
marla. 
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Teo. —  Sí,   sí,   gracias,    muchas    gracias.      (Todos  vuelven  a 

sentarse  y    Teodora  toma   sitio    conveniente). 
Mig.—  (A    Teodora)     ¿  Ha     terminado     ya    la    decoración 

del  kiosco  ? 
Teo. —  Al  fin.     Acabo   de  dar  mis  últimas   disposiciones. 
Dan. —  Con    el    exquisito  gusto    que    la  adorna    a    usted 

habrá   hecho  algo  digno   de   verse. 
Tko. —  Muy    sencillo:    todo    el    adorno     se    compone    de 

cintas    y   flores. 
D^  Mkrc. —  (Con    burla)     ¿Habrás    cometido     el     crimen    de 

arrancarlas  ? 
Teo. —  Qué?  las   flores?    Oh,    nó;  ñolas  he  tocado,  están 

todas    en    sus    tiestos    rebosando     vida     y    alegría 

con  su    savia  y  su  perfume. 
Mat. —  Tienes    unas   cosas,  Teodora.... 
Teo. —  Sí....  Y   les  ha  reservado    una  sorpresa. 
Mig. —  ¿Una  sorpresa? 
Teo. —  Sí,    una  gran  noticia   que   no    ha  llegado  a  oídos 

de    ustedes   todavía. 
D.    Juan. —  Ten  cuidado,  Teodora,    con    tus   disparates. 

Mig.—  No    sé  por    qué,    pero    el    ofrecimiento   de   usted 

ha    traído   a    mi    memoria    la    última    originalidad 

de  un  gran   amigo  mío,   excéntrico  y  poeta. 
Teo.—    (Con    interés)     Perdone    la     indiscreción     ¿podría 

decirnos   su    nombre? 
Mig. —  Se  llama:    Gilberto    Velázquez. 
D^  Merc. —  ¿Gilberto    Velázquez? 

Dan. —  Le   conozco,    es    una  personalidad,   tal  vez  la  más 

brillante  de   nuestros   días. 
D.     Juan. —  Una    personalidad  moderna.  .  .  . 

Mat.  —  ¿  Es    el    mismo    que   ha    sorprendido    al    público 

con   sus  discursos   en   la    Cámara? 
Mig. —  Bl  mismo,    el  que  en  la  Asamblea  se   vuelve  león 

defendiendo  los    derechos  del  pueblo;    y  recogido 

en    su   gabinete,    se   suaviza,   se   dilata,  se   aban- 
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dona  en  brazos  de  sus  sentimientos  y  escribe  la 
original,  la  delicadísima  obra  que  acaba  de  pu- 
blicar: MUJER  Y  MADRE,  cuyas  páginas  con 
tanta   avidez    devoran   las   damas. 

Teo. —  Y    bien    ¿cuál    ha    sido  su    última  rareza? 

Mig. —  Voy  a  decirla.  {Pausa)  I^a  noche  del  día  en 
que  clausuró  sus  sesiones  la  Cámara,  invitó  a 
un  grupo  de  sus  mejores  amigos  para  que  con- 
curriésemos a  su  casa  a  recibir  una  noticia  tras- 
cendental. Nos  atendía  con  extremada  cortesía 
y  entre  copa  y  copa  de  champaña  dejaba  oír 
su  palabra  vibrante  y  delicada.  Como  es  natu- 
ral, nos  entusiasmamos  con  el  efecto  del  vino. .  . . 
podía  decirse  que  en  la  reunión  dominaba  la 
alegría.  Mas,  de  pronto,  Gilberto  se  levanta 
transfigurado;  en  un  instante  había  cambiado  su 
fisonomía;  nos  pidió  silencio  y,  como  si  se  ha- 
llase en  los  tiempos  antiguos  cuando  los  tribu- 
nos predicaban  al  pueblo,  principió  a  instruirnos 
en    la  alta  filosofía. 

Teo. —  (Con  creciente  interés)  Y.  .  .  .  ¿qué  les  decía?  ¿qué 
les   explicaba? 

Mig. —  Tantas  cosas  extrañas....  Supongo  que  todo 
aquello  era  pura  creación  suya;  pero  lo  decía 
con  tal  convicción,  con  un  sentimentalismo  de 
tan  marcada  tristeza  que,  pudo  más  que  la  ale- 
gría del  champaña  y  nos  pusimos  tristes .... 
Nos  hablaba  de  un  mundo  nuevo  formado  con 
la  regeneración  del  existente;  obra  grandiosa, 
según  decía  él,  en  donde  llevaría  la  mujer  la 
mejor  parte. 

Mat. —  Es    curioso. .  . . 

Teo. —  {Con    misterioso    entusiasmo)     Curioso     nó,    intere- 
sante. 
D.    Juan. —  Para  mí   ese  señor   va  en  camino  del  manicomio. 
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D^  Mkrc. —  Así   lo   creo. 

Dan. —  Yo   tuve    el  honor   de    estar   presente    esa   noche 
y  al  recordarla  me    embarga   la  misma  impresión 
que  experimenté  entonces.     Es    tan  raro.... 
Teo. —  ¿Y    en    eso   terminó   la  reunión? 
MiG. —  Nó,    terminó    de    un    modo    más    extraordinario 
aún:   nos   repartió  sendos   ejemplares    de  la  obra 
que  acaba  de  publicar;    luego,    abrió  las    puertas 
de   un   aposento  que  nosotros    no  conocíamos,    y 
nos  dijo:    «Ved.     Ahí  trabajaré  sin  descanso  hasta 
realizar   la  obra   colosal  del    nuevo    mundo.     Ese 
gabinete  será  mi  tumba  donde  estaré  como  muerto 
para   el    actual    y    de    ella    resucitaré   en     el  fu- 
turo.    Podéis    retiraros   a   contar     lo    que   habéis 
visto    y    oído»,    nos   dijo,   y  se  encerró. 
D.     Juan. —  {Riendo)     Buen  chasco   les   dio. 

Dan. —  Esas  fueron    sus   palabras  textuales. 
P^  Mkrc. —  ¿Y   qué  fué   de   los  invitados ? 

Mig. —  Nos    retiramos    haciendo    toda    clase    de   comen- 
tarios. 
Teo.—  En  verdad,    en    verdad    os    digo   que  es    original. 
Mat. —  (Con  ironía)     Demasiado  original- 
D.    Juan. —  Es  ridículo. 
D^  Merc. —  Ridículo. 

Mig. —  Eo  más  original    es  que  todavía   no  han  logrado 
hacerlo    salir   de  su  encierro,   ni  él  le  da  entrada 
a  nadie. 
Teo. —  Sí,  es  original. ...   es  original. .  . . 
Un  Cria. —  (Ultimo    término    derecha)     Don    Roque    Pesquera. 

(Da  paso    a  don  Boque  y  se  retira) . 
D.      Roq. —  Mis    amigos A  los   pies  de  usted,    doña  Mer- 
cedes.   (Saluda,  dejando  para  última  a  Teodora). 
Teo. —  (Aparte  a  Matilde)     Este   don   Roque    tan    pesado 

con   su  melosidad. 
Mat. —  Tienes   razón....   Pobre.... 
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D.      Roq. —  ¿Qué   dice   la   graciosa   Teodora? 

Teo. —  Por  ahora  le  diré  que  me  falta  la  gracia  para 
responder4  a  su  galantería  y  que,  con  el  permiso 
de  todos,  (Levantándose)  voy  a  mostrarle  a  Ma- 
tilde algo  de  mis  últimos  adelantos.  {A  Matilde) 
Vén. 

MAT. —  {Preparándose  a  seguirla)  Qué?  i  Tienes  algo  de 
nuevo  ? 

Teo. —  {Pasando  con  Matilde  a  la  derecha)  Sí,  {Don  Roque 
la  sigue  eon  la  mirada)  ya  verás,  unas  fotografías 
que  he  iluminado.  (Toma,  de  donde  esté  colocado, 
el  álbum)  Sentémonos.  {Toman  asiento  en  un  di- 
ván o  confidente  y  van  hojeando  el  álbum). 
{A  tiempo  de  sentarse)  Haber,  haber.  .  .  . 
(A  su  grupo)  Pues  por  poco  me  planta  la  se- 
ñorita. 

Malascrianzas  muy  propias  de  ella,  que  no  de- 
ben   extrañarle   a    usted. 

No  la  haga  usted  caso  y  tome  asiento.  {Don 
Roque  se  coloca,  se  impone  del  tema  que  trataban 
y  continúan  todos  los  de  la  izquierda  la  misma  con- 
versación sobre  Gilberto    Velázquez). 

Teo.—   Son    unas    fotografías   de   mis    abuelos. 

Mat. —  Tú  eres    incansable. 

Teo. —  Qué   he  de   hacer?....  Mira,  aquí  están. 

Mat. —  ¡Ah,  bellísimas,   bellísimas! 

Teo. —  No    me   adules. 

Mat. —  Es  que  en  todo  lo  que  tú  haces  domina  un 
gusto .... 

Teo. —  {Que  ha  estado  observando  a  don  Roque)  Ve  qué 
fea  cara  pone   don  Roque. 

Mat. —  Jesús!  verdad. . . . 
D.      Roq. —  Es   mi    amigo,    pero   confieso  que  es  un   desgra- 
ciado .... 

Mig. —  De  modo  que.  .  . . 
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No  hace   otra  cosa  que  fumar    opio;    fuma   como 
un  desesperado,    de  modo  que   muy  pronto    que- 
dará sin  razón  y  aun  sin  vida. 
¡Pobre  Gilberto    Velázquez! 
Y    aún    hablan    de   él. 
¿  De  quién  ? 

De   él,  de  Gilberto  Velázquez;  escucha. 
Como    en   mis   viajes    y    estudios  de  Historia    he 
conocido    bastante    las     costumbres    orientales    y 
tengo    habilidad    para    preparar     el     opio,     he  lo- 
grado que  me    permita  la    entrada. 

Mig. —  ¿  Luego  vive  en  un  completo    ambiente  oriental? 
D.      Roq. —  Exactamente. 

Dan. —  ¿A   dónde   llegará.... 
D.    Juan. —  Lo  que  yo   les  digo:    a  loco. 
D$  Merc. —  Por    lo  menos  eso  es  lo  que    parece. 

Teo. —  Qué  sabrán  ellos.  (Reanuda  el  diálogo  eon  Ma- 
tilde.) 

Mig. —  Es  una  lástima  poseyendo    un   cerebro  y  un    co- 
razón tan    amplios. 
D.      Roq. —  Es    una    lástima    pero,    desgraciadamente,     es    lo 
cierto. 

Dan. —  (Levantando  la  voz  para  que  le  escuche  Teodora) 
¿Y  la  señorita  Teodora  por  qué  se  ha  separado 
de  nosotros? 

Mat, —  (A  Teodora)     Te  habla  Daniel. 

Teo. —  (A  Daniel)     Aja? 

Dan.—  ¿  Nos  huye  usted  ? 

Teo. —  Con  permiso  de  todos  vine  a  mostrarle  a  Ma- 
tilde   unas    insignificancias    mías. 

Mig. —  Si   no    soy   indiscreto    ¿podría    decirme    de    qué 
género?     ( Teodora  no   ha    oído  esta  pregunta  porque 
le   habla    vivamente  a  Matilde). 
D$  MERC. —  (Respondiendo   a   Miguel)     De  pintura. 
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Mig. —  ¿De    pintura?     Bajo    esa    faz    no     conozco    a    la 

señorita  Teodora. 
Dan. —  He   visto   trabajos  de  ella  de  mucho  gusto. 
D^  Merc. —  Oh,  sí;    ahora  terminó    una  copia    de  La  Concep- 
ción de  Murillo,  magnífica! 
D.    Juan. —  Sí,  está  muy  buena. 
D.      Roq. —  Convénzase  usted  de  que  la  señorita  Teodora  es 

una  joya.      (Teodora  vuelve  a  prestarles  atención), 
D^  Merc. —  Si  ustedes   gustan,    antes    de    ir   al   té,    podemos 
ver    esa   copia. 
Mig. —  Precisamente  iba  a  suplicárselo. 
Dan. —  Cómo  nó,  con  muchísimo  gusto. 
D^  MERC. —  (Levantándose)   Vamos  allá. 

D.    Juan. —  (Lo  mismo)     De  todos  modos    se   distraerán  uste- 
des  un   poco.      (Todos   van  dejando  sus  puestos). 
D.      Roq. —  Nos  recrearemos,  diga  usted. 

D.     Juan. —  Vamos  andando.    (Dirigiéndose  a  la  segunda  izquier- 
da;  todos  le  siguen) . 
Teo. —  ¿Se    marchan? 
Mig. —  Vamos  a  admirar   su    genio. 
Teo. —  ¿  Mi   genio  ? 

Dan. —  Sí,  su    copia  de  La  Concepción   de  Murillo. 
Teo. —  Bien,    vayan     y     háganle     una    crítica    digna    de 
ustedes. 
D.      Roq. —  Ah,  por  eso,  pierda  cuidado. 

Teo. —  Apresúrense,     que     cuando   estén     de     vuelta    ya 

será   hora  de  que  vayamos  a  mi  fiesta. 
Mig.—  Seguro. 
D^  MERC. —  Vamos,  por  aquí.      (Vánse  por  la  segunda  izquierda; 
don  Boque  vuelve  la  cabeza  para   ver   a   j^eodora  con 
arrobamiento,     mientras    Daniel  a    su  vez   se  despide 
con  la  mirada  de  Matilde) 
Teo.  —  (Después   que    hayan    salido     todos   y  de    hacer    una 
embarazosa  pausa,  dejando   la  afectada  frivolidad  que 
antes  tenía)     ¡Jesús,   Matilde,  me  fastidio! 
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Mat. —  ¿  Te  fastidias?     pero. .  . .   cómo?. .  . . 

Teo. —  ¡Me  fastidia  la  vida,  me  fastidia  la  gente! .... 
Tiene  todo  lo  que  me  rodea  tan  poca  gracia. . .  . 
llena   tan  poco  al  espíritu .... 

Mat. —  Ya  te  comprendo,  Teodora,  estás  en  una  de 
esas   crisis  en    que   cuanto    vemos    nos    repugna. 

Teo. —  Sí,  Matilde,  estoy  hastiada  de  la  vida  diaria; 
quiero  otras  impresiones,  otro  movimiento;  tengo 
sueños  extraños  que  no  entiendo  y  deseos  ar- 
dientes de.  .  .  .  qué  sé  yo. 

Mat. —  Pero  en  realidad,    qué  quieres? 

Teo. —  Quiero  sacudir  un  yugo  que  me  oprime,  quiero 
bañarme  en  la  placidez  de  una  vida  espiritual, 
quiero  mirarme  en  unos  ojos  que  hablen  de 
cielo,  quiero....  vamos,  quiero  amar,  pero  no 
con  la  vulgaridad  de  todo  el  mundo,  y  ahí  del 
caso. 

Mat. —  Ah!  qué  distinta  estás....  yo  nunca  te  oí  ha- 
blar   así ...  .  ¿Te   habrás  enamorado  ? 

Teo. —  Porque  así  pasa,  Matilde:  el  arroyo  vive  mucho 
tiempo  sin  ser  más  que  arroyo,  fecundando  con 
su  raquítico  hilo  de  agua  las  cuatro  hierbas 
que  limitan  su  lecho;  y  cuando  menos  se  es- 
pera, una  insignificancia,  un  acontecimiento  que 
ocurre  todos  los  días,  cambia  su  vida:  viene 
una  lluvia,  una  lluvia  fresca  y  abundante,  que 
cae  ahí,  en  su  misma  madre,  en  la  mermada 
lagunilla  que  le  da  vida,  y  la  lluvia  revuelve 
sus  entrañas  y  abulta  su  seno;  esa  lagunilla  se 
desborda,  el  arroyo  se  hace  río,  se  extiende 
por  toda  la  campiña  y  se  encuentra  con  flores 
y  perfumes  que  nunca  ambicionó.  Pero  también 
a  veces  se  hace  torrente,  se  hace  catarata  y 
entonces  arrastra  y  destruye  cuanto  encuentra; 
se   hace  trágico,  y  nadie    podría  adivinar   en  ese 
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gigante,  al  arroyo  tranquilo  que  con  sus  aguas 
escuálidas  alimentaba  las  cuatro  hierbas  que  li- 
mitaban  su   lecho. 

Mat. —  (Entre  seria  y  burlona)  Y  tú  ¿te  habrás  con- 
vertido en  catarata  ? 

Tko. —  Nó,  todavía  nó,  pero  sí  principio  a  desbordarme 
y  a  sentir  orillando  mi  corriente  extrañas  flores 
de   pétalos  de  seda .... 

Mat. —  Teodora,  como  nunca  me  has  hablado  así,  me 
es  imposible   comprenderte. 

Teo. —  Natural  .  .  .  (Pausa)  Pues  mira,  escucha  al  fin 
lo  esencial  que  deseo  decirte:  esa  extrañeza  mía 
ante  el  nombre  de  Gilberto  Velázquez  es  fingida; 
le  conozco  mejor  que  todos  vosotros.  (Movimiento 
de  sorpresa  en  Matilde)  Sí,  hace  días  que  sostengo 
correspondencia  secreta  con  él;  nada  de  amores, 
no  creas;  son  cosas  trascendentales,  estudios  de 
la  vida. .  .  . 

MAT. —  (Sin  comprender)     ¿Sí,    cómo? 

Teo. —  Tengo  el  orgullo  de  creer  adivinar  el  fondo,  de 
entrever  algo  del  alma  de  ese  genio,  ese  Gil- 
berto Velázquez;  y  de  tal  modo  me  ha  intere- 
sado con  su  correspondencia  y  con  todas  sus 
cosas  que,  no  pudiendo  contener  más  tiempo  el 
deseo  de  verme  cara  a  cara  con  él,  le  he  pedido 
una  conferencia. 

Mat. —  ¿Qué  dices? 

Teo. —  Una  entrevista  en  la  casa  de  él,  en  su  gabinete 
oriental.  Bien  sé  que  estas  revelaciones  te  es- 
pantan porque  para  la  sociedad  son  anomalías 
peligrosas,    pero  iré. 

Mat. —  ¡Pero  Teodora! 

Teo. —  ¿Te  asombras,   verdad? 

Mat. —  ¿  Quieres  que  no  me  sorprenda  oírte  expresar  de 
tal  manera;    el  cambio   que   has    sufrido;    enamo- 
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rada,  por  lo  que  veo,  de  un  hombre  que  te  es 
desconocido,  un  hombre  peligroso  que  dicen  que 
está   loco  ? 

Teo. —  Nó,  nunca!  por  tus  baladíes  temores  no  ha  de 
quedar;  oh,  sí,  veré  á  Gilberto,  sí,  siento  algo 
secreto  que  me  grita:  vé  hacia  él  y  hallarás 
cuanto  tu  corazón  ansia;  sí,  iré;  por  mis  sueños 
de  rosa,  por  mis  tiernas  esperanzas,  por  lo  santo 
que   en  mí  siento,  te  lo  juro! 

Mat. —  Teodora,   me   impresionas  con  esas  cosas. .  . . 

Teo. —  Bs  que. ...  si  tú  supieras. .  . . 

Mat. —  ¿No  te   parece   arriesgado    eso  que  pretendes? 

Teo. —  Lo  que  sea,  pero  nada  ni  nadie  me  hará  volver 
atrás. 

Mat. —  lluego .... 

Teo. —  Te  repito  que  iré.  (Transición)  Mañana  al  obs- 
curecer es  la  cita.  Diré  al  salir  que  voy  de 
visita  a  tu  casa;  para  que  estés  en  cuenta.  (  Van 
entrando  por  donde  antes  se  fueron,  Miguel,  Da- 
niel,   don  Boque,    doña  Mercedes  y  don  Juan). 

Mat.-—  Y    si 

Teo. —  Calla,  que  ya  están   aquí. 

Mat. —  Qué  sé  yo  qué  presiento.  .  .  . 

Mig. —  ¡Está   sublime! 

Dan. —  ¡Espléndida! 

Mig.—  Señorita  Teodora,  la  admiro  a  usted  como  a 
una   verdadera    artista. 

Teo. —  Gracias. 

Dan. —  Teodora,  reciba  también    mis    felicitaciones. 

Teo. —  Gracias,    gracias.     Ampárame    Matilde,    que   van 
a  agobiarme. 
D.      Roq. —  (Muy  ceremonioso)     Y    yo,   señorita  Teodora,  tam- 
bién .... 

Teo. —  Sí,    también;    ya    doy  sus.  .  .  . 
D^  MERC. —  (Interrumpiéndola)      ¡Hija,    cuidado! 
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D.    Juan. —  Esta   chica. .  . . 

Un  Cria. —  (Por  el  fondo)     El    té   está   servido. 

Teo. —  Ah! .  . . .  Eh,  señores  ¿han  oído  ustedes?  ¡Ale- 
gría, animación,  es  ya  hora,  marchemos,  vaya- 
mos a  gozar  de  mi  kiosco  y  de  mi  fiesta!  (Mo- 
vimiento general  con  ademanes  y  cumplidos,  haciendo  páre- 
las, Matilde  y  Daniel,  doña  Mercedes  y  don  Roque,  Mi- 
guel y  Teodora;  ésta  invita  a  todos  a  pasar  adelante, 
mientras  cae  la  tela). 


TERMINÓ  EL  ACTO   PRIMERO 


TEODORA 


ACTO  SEGUNDO 

Es   el  acto  en  el  gabinete  de  Gilberto  Velázquez.     Todo  un  gabinete  oriental, 

con   sus  divanes,    sus  alfombras,  sus  adornos   raros,    figuras  japonesas 

Una  gran  puerta  de  entrada  al  fondo  y  otras  a  los  lados;  todas  cerra- 
das. A  la  izquierda  un  aparador  sobre  el  cual  hay  una  cajita  rica  que 
contiene  esencias  y  los  utensilios  de  la  pipa  de  fumar  el  opio;  ésta  y 
otras  más  colocadas  en  sitios  a  propósito.  Varias  pequeñas  alfombras 
persas,  una  alfombra  para  cada  mueble.  Es  la  hora  del  crepúsculo.  La 
luz  debe  venir  de  arriba,  de  un  rompimiento  practicado  en  el  techo. 
Al  correr   del   acto   va   llenándose   de   sombras  la   escena. 


Gilberto  Velázquez  aparece  semi-echado  en  una  piel  hacia  la  derecha,  en 
un  traje  ni  europeo  ni  oriental,  sin  ser  estrambótico. 


GiLB.—  (Después  de  una  pausa)  Parece  que  llegan  a  mis 
sutilísimos  oídos,  todas  las  risas,  todos  los  gemi- 
dos de  los  hombres!  las  risas  cristalinas  de  los 
niños  y  la  risa  horripilante  del  criminal  obsecado; 
los  gemidos  del  niño  que  nace,  del  obrero  que 
se  encorva  con  el  pico,  del  burgués  que  pierde 
un  duro,  de  la  madre  que  da  un  hijo  y  de  un 
hombre  que  muere. .  .  .  Oh,  mundo!  no  me  gustas 
como  estás ....  ¿  Por  qué  serás  como  eres  ? . . . . 
¿Dónde  está  Dios,  que  no  viene  a  enderezar  su 
obra?....  Si  yo....  nó. .  .  .  nó,  bórrate  idea,  no 
me  atormentes ....  (Se  abisma  en  meditación)  ¿  Có- 
mo haré  para  hacerles  entender  a  los  hombres  la 
respuesta  a  su  perenne  pregunta:  «¿  cómo  nací 
yo ? . . .  .  ¿de   dónde  vengo    y   a   dónde   voy ? .  .  .  .   y 
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éste,  el  otro,  aquél,  por  qué  nacieron  y  qué  ha- 
cen aquí?»  ¡Si  yo  pudiera  penetrar  en  todos  los 
cerebros  humanos!  ¡registrar  sus  celdillas  y  anali- 
zar todas  sus  nimiedades  y  sus  cosas  hondas!.... 
¡Si  yo  pudiera  ver  el  alma  de  la  gente! ....  ¡Ah, 
Dios  mío,  si  yo  pudiera  estudiar  las  almas  de 
las  madres,  de  esos  árboles  escogidos  que  dan  por 
fruto  hombres! (Pausa  breve)  Y  ese  es  el  pun- 
to. .. .  Ahí  está  la  llaga! ....  Mientras  el  árbol  no 
esté  bien,  los  frutos  serán  malos!  ¡mientras  no  los 
nutra  una  savia  fuerte  y  sana,  se  perderán  los 
frutos! ....  ¡Si  yo  pudiera  ser  tierra,  ser  savia  y 
ser  árbol  y  ser  los  frutos!!  (Desanimado)  Oh,  nó, 
imposible,  imposible,  eso  es  querer  ser  Dios.... 
(Pausa  abismado  y  luego,  resucitando)  Oh,  pero.... 
sí! sí! puedo  ser  AGRICULTOR!  el  agri- 
cultor de  esa  montaña  inmensa  con  visos  de  jar- 
dín, de  ese  bosque  humano  que  nutre  la  tierra! .... 
¡Sí,  sí,  puedo  recoger  todos,  todos  los  frutos  ma- 
los y  arrojarlos  a  estrallarse  en  el  espacio!  tras- 
plantar, remover,  arar,  acondicionar  los  frutos, 
destruir,  romper,  tumbar  árboles  viejos,  podar, 
ingertar,  abonar,  cuidar  del  arbolito  que  pimpo- 
llece y  de  las  flores  que  abren,  dejar  que  sólo 
lleguen  aves  ideales  de  maravillosos  cantos,  y 
ahuyentar  los  malos  instintos  pajarracos  de  corbos 
picos  y  garras  voraces;  y  formar  así  el  jardín, 
el  gran  jardín  sonado,  digno  de  Dios  y  digno  de 
nosotros!  (Pausa  y  medita)  L,a  verdad  es  que  me 
creerían  loco — porque,  ¿odas  las  grandezas  que  no 
caben  en  la  estrechez  de  los  cerebros  obtusos,  son 
locuras. — Mas....  si  eso  es  todo,  por  qué  yo  no 
he  de  serlo?....  (Con  resolución  violenta)  ¡Sí,  seré 
loco!  yo  me  lo  diré  el  primero.  ¡Oh,  vosotros 
todos    los    que,    por    grandes,    por  la  tierra   pasas- 
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teis  locos,  venid  a  mí!  ¡Venid  genios  inmen- 
sos, genios  colosales  que  agobiasteis  a  este  mundo 
alocado  con  vuestra  locura  enorme!  venid!  venid 
a  mí!  venid,  venid  y  traedme  en  ayuda  un  chis- 
pazo de  eso  que  os  dio  vida  inmortal!!  {Suena 
la  campanilla)  ¡Nó,  no  llaméis  a  mi  puerta  vul- 
garmente, pasad  por  todas  las  rendijas,  por  todos 
los  poros  del  aposento!  ¡Entrad  espíritus  sutiles 
de  almas  infinitas!  (Se  abre  la  puerta  del  fondo  y 
aparece  don  Boque)  Ah!  qué  horrible!  (Descorazo- 
nado, desilusionado)  ¿Dónde  estaba  tan  alto  que 
tan  duro  me  he  aporreado  al  caer  ? .  .  .  .  (Después 
de  una  pausa,    a  don  Boque)     ¿  Qué  quieres,  Roque? 

D.  Roq. —  (Azorado,     más     como   pregunta     que    como     respuesta) 
Nada .... 
Gilb. —  ¡Siempre   la   realidad    implacable! 

D.  Roq. —  ¿Qué   tienes?     ¿Qué  te  pasa? 

Gilb. —  (D olorosamente) .  Nada.    (Se  hunde  en  sí  mismo;  pausa) . 

D.  Roq. —  (Sin   atinar  qué  decir)     ¿Quieres   fumar? 
Gilb. —  ¿Fumar?....  nó,    hoy  no    fumo. 

D.  Roq. —  Qué?    no    fumas?    cuando    otros   días    a     esta  hora 
me  estás   pidiendo    impaciente   la   pipa? 
Gilb. —  Nó,  no    fumo;   y  si   te    la    pido    no   me    la   des,   y 
si   la   ves  en  mis    labios    arráncamela. 

D.  Roq. —  Pero. .  .  .  qué  tienes    hoy? 

Gilb. —  Tengo:  un  día  más  perdido,  un  día  menos  que 
deberle  a  la  vida,  un  rato  más  de  llanto  y  de 
dolor,    y  un  sol   nuevo  que   veré  esta  noche. 

D.  Roq. —  Vamos,  Gilberto,  si  tienes  algo  que  te  haga  su- 
frir, cuéntamelo.  ¿No  te  brindo  bastante  amistad? 
¿No  nos  tuteamos,  a  pesar  de  mis  años,  como 
hermanitos    mayor  y  menor  ? 

Gilb. —  Sufrir Hermanos Nó,    no  hablemos  de    eso 

ahora. 

D,  Roq.— ¿Y   qué   piensas,    Gilberto? 
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Gilb.—  Pienso pienso   ser  AGRICULTOR. 

D.  Roq. —  i  Agricultor  ? ¿  Estás   loco  ? 

Gilb.—  (Repentinamente)     ¿Loco?    i  Loco  dijiste?    Pues  eso: 
loco. 
D.  Roq. —  Decididamente,    estás   de  remate. .  .  .  Yo   que   venía 
a    contarte  cómo  estuvo  la   fiesta   de  don  Juan  Ga- 
larza  . ,  .  . 

Gii,b. —  i Galarza ? .  .  . .  Galarza. .  .  .  ¿Quién  es  don  Juan 
Galarza  ? 
D.  Roq. —  (Tomando  asiento)  Don  Juan  Galarza  es  un  rico 
comerciante  retirado  que  vive  en  envidiable  paz 
con  su  consorte  doña  Mercedes  y,  como  una  cam- 
panilla que  repica  alegre  festejando  esa  paz,  está 
Teodora,  hija  única,  portento  de  mujer  que  es  un 
dechado    de   hermosura. 

GiLB. —  Portento    de   mujer,  dechado  de    hermosura;    y   del 
interior,   del  alma,  nada. 
D.  Roq. —  Pues    asistí   al    té   que    dieron    con    motivo     de   la 
inauguración    de    un   kiosco  con   que   obsequiaron  a 
Teodora.      ¡Y  vaya    si    es  simpática  la  chica! 

Gii,b. —  Primero,  portento  de  mujer;  después,  dechado  de 
hermosura;  ahora,  simpática;  nó,  o  me  dices  con 
otra  palabra  lo  que  tú  sientas  o  me  explicas  qué 
quieres  decir  con  simpática. 
D.  Roo. —  Pues  hombre,  simpática  es,  que  atrae,  que  gusta, 
que    divierte,,,.,  vamos,   simpática. 

Gilb. —  (Con  mucha  calma)     Nó,   no  entiendo. 
D.  Roq. —  Oh,  Gilberto,    cuando  tú   no    quieres    entender,    ni 
el    diablo  que  te  entienda  a   ti. 

Gilb. —  Sí,  yo  hasta  ahora  entiendo  que  tú  no  entiendes  a 
Teodora. 
D.  Roo. —  Qué....  Mira:  suponte  que  nos  anuncia  una  gran 
noticia  de  sobremesa;  vamos  al  té  y,  ya  cuando 
terminábamos,  se  yergue  ella  muy  seria  y  nos 
dice,   como  si  estuviera  representando  en  un  teatro: 
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«Señores,    mi   noticia:    anuncio    a    ustedes  que   voy 
a    nacer».     Esto    y   la    seriedad    con    que    se   quedó 
después,   nos   hizo  romper  a  reír.     (Y suelta  la  risa). 
Gilb. —  Sí,    eso  es,   esa   es. 

D.  Roq. —  Después  nos  agrega,  con  misterio  dramático:  «Per- 
dono la  risa  de  ustedes  porque  es  la  risa  de  la 
ignorancia»....  ¡Qué  graciosa! 
GiivB. —  Oye,  Roque,  me  estás  matando:  simpática....  gra- 
ciosa. .  .  .  No  hables  así  de  Teodora;  no  la  emba- 
durnes de  miseria. 

D.  Roq. —  Está  bien....  Y  ahora  haré  la  pipa,  que  si  tú 
no  fumas  tal  vez  fumaré  yo. 
Gilb. —  No  me  provoques;  tú  no  sabes  el  grande  esfuerzo 
que  estoy  haciendo  para  no  fumar.  Ten  compa- 
sión, no  me  quites  las  fuerzas,  que  hoy  principia 
mi    obra. 

D.  Roq. —  (Toma  una  pipa  y  va  preparándola)     Si    ya   hubieras 
fumado    te  diría   que   principias    a  soñar. 
Gilb. —  Si    tú   me  comprendieras    te    diría   que    principio  a 
creer.      (-Pausa) 

D.  Roq. —  Vaya,   me    esmero  en    el  preparado  de  la  pipa  para 
tenerte   contento,    porque   voy    a   pedirte    consejos. 
Gii^b. —  ¿Consejos  a   mí  ?     Mis  consejos   son  fuertes    y  du- 
ros;   tú    no   eres  de   los    que  pueden    seguirlos. 

D.  Roq. —  En   fin,    tus  consejos    los  necesito  sólo  sobre  cierto 
y  determinado  asunto. 
Gilb. —  Tú  dirás. 

D.  Roq. —  Escucha.  (Vuelve  a  tomar  asiento  cerca  de  Gilberto) 
Es  un  asunto  de  todos  los  días,  es  vulgar  y  tras- 
cendental al  mismo  tiempo....  Mira,  estoy  pen- 
sando casarme. 
GiivB. —  (Animado)  ¿Casarte ?....  Sí,  eso  es,  sembrar  se- 
millas, fecundar  un  árbol  para  que  fructifique. .  .  . 
Sí,  cásate,  cásate,  yo  soy  AGRICULTOR  y  haré 
que   logres  buenos    frutos. 
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D.  Roo. —  Aparta    tus  rarezas   y   hablemos    en  serio. 

Gilb. —  Sigue,    sigue,    ya   veremos.  .  . . 
D.  Roq. —  Esta  idea   no    es   nueva;   hace    tiempo  que  la  vengo 
meditando  mientras    he    ido  escogiendo  la  que  pue- 
da   convenirme  para  esposa. 
Gilb. —  Ah,   sí,  es  necesario  tener  mucho   cuidado  al    deci- 
dir la  planta    que  se   va  a  cultivar;    sí,    debe  ir  en 
proporción   al   perfume,   a    la  frescura,    a  la  pureza 
de  la    savia  con    que  va  a  fecundarse. 
D.  Roq. —  Qué  se    yo....  Eo    cierto   es    que    ya    la  he  encon- 
trado. 
Gilb. —  ¿Cómo? 
D.  Roq. —  Que   ya   elegí,    que   ya  encontré  la   que   puede   ser 
mi    esposa,  la  que  me  gusta,  de   la  que   estoy  ena- 
morado, pues. 
Gilb. —  Bueno,    estamos.     Y    ahora,    dime   ¿  con    qué   savia 
espiritual    cuentas  ?    ¿  qué  guarda    tu    cerebro  y  con 
qué    sueña  ?    ¿  qué   ideas  llevas  ?    ¿  en  dónde  está  tu 
alma  y  qué  te  dice?    ¡sus   cosas  grandes,   sus  cosas 
hondas!....  ¿En   dónde    está  tu    yo  divino?     ¿Con 
qué    savia  cuentas  ? 
D.  Roq. —  No    sé;    qué    sé    yo    lo    que    dices.     El     hecho    es 
que    estoy    enamorado    furioso  de   Teodora  y .  .  .  . 

Gilb. —  (Pasmado)     Qué!     Teodora? ¿Dijiste    Teodora? 

D.  Roq. —  Sí.     ¿Por  qué  te  espantas? 

Gilb. —  (Serenándose)     Nó,    si    no    me   espanta....  me    sor- 
prende nada   más. 
D.  Roq. —  ¿Te  sorprende  que  yo  esté  enamorado  de  Teodora? 
Gilb. —  Nó,     tampoco,    no    me     sorprende ....  Es    natural: 
todo  lo   grande  atrae. 
D.  Roq. —  ¿Y  entonces?     (Ya  la  escena  está   casi  a  obscuras). 

Gilb. —  Entonces....  te   aconsejaré  mañana. 
D.  Roq. —  ¿Mañana?     ¿Y   por    qué   nó   esta   noche? 

Gilb. —  Porque  ésta  no    es  noche  para  mí,    es   la   aurora  de 
mi  día  primero  y  ya  presiento  que  mi  sol   se  acerca. 
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D.  Roq. —  Sí,    ya  vendrá  tu....  tu  sol,    pero   a   pesar   de  eso 
la   noche    cierra     y  no     es    de   gusto    estar    a   obs- 
curas. 
Gixb. —  No  me  hace   falta  otra   luz....  Si   quieres,  encien- 
de   un    pebetero. 
D.  Roq. —  (Levantándose)     I^o   haré   para  seguir    con   los   con- 
sejos. 
Gilb. —  Te   repito   que  mis   consejos  te   los   daré    mañana. 
D.  Roq. —  (Encendiendo  el  pebetero)     Convéncete  de   que  llevas 
mal  camino,  Gilberto. 
Gilb. —  Cierto,    por  mal  camino    vamos,   pero  yo    haré  que 
tomemos  por  el    bueno.      (Suena  la   campanilla;  Gil- 
berto cae  en  zozobra). 
D.  Roq.—  (Sorprendido  por  el  campanillazo)     ¿  Qué,  quien  pue- 
de  llamar   cuando    sólo    yo    gozo    el    privilegio   de 
visitarte  ? 
Gilb. —  Di    mi    permiso.     Manda  pasar. 
D.  Roq. —  (Incrédulo)     Sí? 

Gilb. —  Verdad- 
D.  Roq. —  (Después  de  titubear)     Adelante!      (Pausa;  los  dos  es- 
peran ansiosos)    Pasad!      (Aparece  un   Criado  reverente, 
por   el  fondo). 
Gilb.—  (Al  Criado)     Habla. 
Criado. —  Una  señora   se   ha  empeñado  en  que  la  anuncie  en 
estos  términos:    «Señor,    es  llegada  la  hora  en    que 
vuestra  sierva  os   viene  a  escuchar». 

Gilb.—  Ah! 

D.  Roq. —  ¿Qué  piensas   responder? 

Gilb.—  Ah! 

D.  Roq. —  A   una  dama  es  ley  de  cortesía  recibirla. 

Gilb. —  No  te  pido    tus   lecciones  de  cortés;    bien  sé  quién 
es  la  dama  y  bien  sé  para  qué  viene. 
D.  Roq.— Y.... 

Gilb. —  Tú,    (A  don  Roque)     a   esperar   en  ese  salón  a  que 
te  llame.     Tú,    (Al  Criado)    di  a   la   dama:  tu  señor 
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te    da  permiso.     Y    yo,     a    fumar,    afectando    indife- 
rencia.     (El   Criado  se  indina  y  sale)    Dame  la  pipa, 
(A  don  Roque;  éste  le  aproxima  la  pipa  encendida), 
D.  Roq. —  (Dirigiéndose  a  la  primera  izquierda)    Está    misterioso 
todo  esto Veremos,      (mutis) 

GiivB. —  (Fumando)  Primera  semilla,  primer  árbol;  después 
vendrán  los  frutos.  Fumemos,  fumemos  para  que 
los  vapores  del  opio  refresquen  mi  cerebro  y  se 
haga  más  luminoso  para  expresar  mis  ideas.  (Con 
júbilo)  ¡Ah,  mi  opio!  Olvidado  lo  tenía!  Ah,  mi 
hermano,  tu  divinizas  mis  ensueños,  tú  me  invi- 
tas a  seguir,  tú  me  cambias,  tú  me  das  algo  de 
cielo!  (Aparece  Teodora  en  el  fondo;  Gilberto  fuma 
con  ambición,  sin  reparar  en  ella)  Así,  así,  fume- 
mos, fumemos....  (Una  pausa,  mientras  espera  sen- 
tir los  efectos  del  opio)  Sí,  ya,  ya  puedes  dejar  que 
la  brisa  de  la  vida  te  arroje  hasta  mis  manos, 
semilla  que  traes  en  tu  seno  el  germen  de  lo 
grande! 
Tko. —  (Avanzando  resueltamente)     Heme  aquí. 

GllyB. —  (Con  movimiento  de  sorpresa  que  pasa  repentinamente) . 
¡Ah,  aquí  está! ....  Vén,  mujer,  acércate,  tú,  que 
has»  visto  la  luz  y  no  has  cegado.  (Teodora,  in- 
móvil, le  contempla,  admirada)  ¡Vén,  mujer!  {Teo- 
dora no  se  mueve;  Gilberto  se  hace  cargo  del  momento 
y  se  adapta  a  las  formas  de  salón)  Señora,  perdó- 
neme usted,  mas  coincidió  su  llegada  con  el  en- 
tusiasmo que  experimento  al  fumar....  Perdón  se- 
ñora. .  .  .  estoy  a  los  pies  de  usted.  .  .  .  mande  usted. 
Teo. —  (Sin  saber  qué  hacerse)  Gracias,  caballero,  agradezco 
la    fineza    sin  tener   qué  perdonar. 

Gii,b.—  Siéntese....  Este  es  mi  gabinete  privado    donde  me 

pidió  que  la  recibiese.     He  cumplido.     Hable  usted. 

Tko. —  (Después  de  tomar  asiento  y  de  una  pausa)     Caballero, 

con    franqueza  le  diré  que   hallo    la   situación    em- 
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barazosa  y  no  encuentro  cómo  darle  principio  a 
lo  que  tengo  que  decir,  ni  sé  cómo  decir  el  mundo 
de  ideas  que  me  abrasan  el  cerebro.  {Pausa;  Gil- 
berto a  su  vez  la  contempla  arrobado)  ¿  No  responde 
usted    nada  ? 

Gilb. —  Sí;  le  diré  que  hace  un  instante  me  sentía  fuerte 
para  hablar  a  la  multitud,  a  la  Humanidad  ente- 
ra, si  se  hubiese  reunido  delante  de  mí;  pero  a 
su  presencia  de  usted  mis  fuerzas  se  anularon,  y 
es  porque  en  usted  no  hay  nada  de  común,  es 
la  sorpresa,    la    evolución    viva  y  real  delante  de  mí. 

Tko. —  Sí....  sí....  me  parece  que    vamos  a  entendernos. 

Gilb. —  ¡Áh,  usted  es  la  mujer  que  yo  buscaba!  ¡Será  el 
árbol  que  dará  las  familias  para  mi  Humanidad! 
(Retiene  su  entusiasmo)  Bien  ¿y  el  motivo  de  su 
visita    es ....  ?    ¿A  qué  debo  el  honor .  .  .  .  ? 

Teo. —  (Que  no  esperaba  esta  pregunta)  No  sé....  Quise 
venir....  quise  hallarme  junto  a  usted....  quise 
oírle.  .  .  .  quise  hablarle.  .  . .  eso    es. 

Gilb. —  Y  esos   deseos    ¿de   dónde    nacieron? 

Teo. —  Tampoco  sé  con  fijeza....  Tal  vez  por  las  cartas 
que  nos  hemos  cruzado,  por  lo  original  y  suges- 
tivo de  sus  ideas ....  y  como  en  ellas  me  aseguraba 
que  era  verdad  lo  que  de  usted  decían,  y  como 
unos  le  llaman  grande  y  otros  loco,  azuzada  por 
una  duda  terrible,  deseé  oír  de  sns  propios  labios 
quién  es   usted. 

-Gilb.—  (Gozoso)  Sí? 
Teo. —  Sí.  Me  preguntaba:  ¿será  loco?....  ¿será  gran- 
de?.... ¿o  acaso  ambas  cosas  a  la  vez  ? . .  . .  Cre- 
cía hasta  lo  incontenible  mi  ansiedad,  le  pedí  esta 
entrevista  y  aquí  estoy;  cúlpese  usted  o  cúlpeme  a 
mí,  pero  aquí  estoy;  llámeme  curiosa  o  imbécil, 
pero  hábleme  usted,  por  Dios,  hábleme  y  dígame 
quién   es  ! 
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GiivB. —  (Gozosísimo)     ¡Sí,  eso  es.  .  .  .  eso  es.  .  .  .! 

Teo. —  Sí,     eso    es,    pero   eso   no   me   dice   si    es   grande  o 
loco,    o   un   loco  grande. 

Gilb.—  ¡Sí,  loco! 

Teo. —  ¿  L,oco  ? . .  . .  ¿  Pero ....  qué  clase  de  loco  ? 

G113. —  (Con   gran    solemnidad   y    misterio)     AGRICULTOR. 

Teo. —  ¿Agricultor ? . . . .  No  comprendo. . . . 

Gii<b. —  (De  pies,  agigantado)  Sí.  Oiga  usted.  (Pausa;  y 
ambos  parece  que  avivan  en  ellos  su  fuerza  intelectual  y 
su  percepción  psíquica)  ¿  Quién  es  Dios  ?  ¿  Qué  es 
el  mundo  ?  ¿  Qué  soy  yo  ?  Hé  aquí  tres  pregun- 
tas muy  difíciles  de  responder.  Mas,  atiéndame. 
(Pausa)  Dios,  es  creador  y  es  obra;  es  fuerza  ge- 
nitora  y  es  gestación  de  ser;  es  la  evolución  per- 
petua del  vivir;  es  el  aire  que  respiramos;  el  sol 
que  nos  atrae  y  la  tierra  que  nos  lleva;  es  el 
arroyo  manso  que  canta  y  el  cielo  que  se  mira 
en  él;  es  la  rama  que  se  inclina  al  peso  del  fruto, 
el  botón  que  abre  lozano,  la  hoja  seca  que  cae, 
la  luna  triste,  el  torrente  gritón,  la  peña  pensa- 
tiva; el  cerebro  que  mana  y  el  cerebro  que  ab- 
sorbe; las  almas  que  se  juntan;  usted  que  me 
interpreta  y  yo  que  me  analizo;  DIOS  ES  EL,  UNI- 
VERSO!! 
Teo.—  Ah!   cierto,  eso  es  Dios,  así  siento  yo  a  Dios! 

Gii<b. —  Espere.  El  mundo,  o  mejor,  la  Humanidad,  esa 
agrupación  de  seres,  es  una  molécula,  es  una  par- 
tícula de  Dios  que  está  formándose,  está  en  su 
gestación,  pero  muy  lentamente  y  tiene  defectos, 
tiene  la  imperfección  y  la  feúra  de  lo  que  aún 
no  es  y  está  escaso  de  fuerza  para  llegar  a  ser. 
No  me  explico  por  qué  arcano  se  va  formando 
con  tanta  morosidad;  me  parece  que  le  hace  falta 
un  impulso,  un  auxilio,  un  soplo  de  primavera 
que  la  ayude;   necesita   de  un   hombre  más  hombre 
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que  los  otros  o  menos  cuerdo,  de  una  especie  de 
otro  Dios  que  acabe  de  formarla;  debe  ser  un  jar- 
dín perfectamente  hermoso  y,  después  de  todos 
los  siglos  que  lleva  de  evolución,  todavía  es  un 
bosque,  aún  es  una  montaña  enmarañada! 

Teo. —  Está  bien,  está  bien,  puesto  que  usted  lo  dice, 
pero,  por  fin,  qué  es  usted? 

Gilb, —  Yo. ...  yo. . . .  yo. . . .  ¡Yo  quiero  ser  esa  fuerza  y 
ese  impulso  ! 

Teo.—  ¡Ah,  sí,  comprendo,  comprendo,  usted  la  fuerza, 
el  impulso  hacia  el  perfeccionamiento!  ¡Qué  glo- 
ria! ¡Qué  feliz  soy!....  Y  dígame,  dígame  ¿entre 
esa  inmensidad  que  usted  va  a  perfeccionar,  no 
pasaré   por    sus  manos  siquiera  como  un  átomo? 

Gilb. —  Cierto.  Usted  es  un  átomo  perfecto  de  esa  par- 
tícula material  de  Dios;  es  un  punto  de  apoyo; 
es  un  centro  de  impulsión;  es  una  flor  fragante 
de   la  selva! 

Tko. —  Sí? (Pausa  breve)     ¿Y  mis  padres,    qué    serán? 

Gilb. —  Hierba,  hierba. 

Teo.—  (Resentida)     ¿Mi    madre  es  una  hierba? 

Gilb. —  Nó,  perdón,  perdón.  I,a  madre  de  usted,  lo  mis- 
mo que  todas,  es  un  arbusto,  un  delicado  árbol 
que  tiene  el  privilegio  de  las  plantas  hembras: 
un  filamento  muy  oculto  y  muy  fino,  donde  en- 
gendró, por  una  gota  de  rocío  divino,  esta  flor 
exquisita  que  ahora  me  embriaga  con  su  aroma. 
Teo. —  Bueno  ¿  pero  mi  padre   sí   es  hierba  ? 

Gilb.—  Nó,  tampoco,  dije  mal  al  principio.  Su  padre  es 
también  un  árbol,  pero  un  árbol  secular  que  no 
ha  servido  más  que  para  ocupar  terreno,  cum- 
pliendo inconsciente  e  insuficientemente  su  deber 
y,  ya  sin  savia,  al  vaivén  del  viento,  golpea  con 
sus  ramas  secas  la  sensitiva  flor  del  arbusto  que 
se   arrimó  a  su   sombra. 
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Teo. —  ¡Qué  hermoso!....  Muy  grande  esperaba  hallarle  a 
usted,  pero  después  de  haberle  oído  le  encuentro 
inconmensurable! 

Gii<b. —  No  tal,  todo  está  en  cultivarse  santamente;  cul- 
tive siempre  en  el  bien  su  psiquis  y  llegará  un 
día  en  que  irradie  de  usted  la  verdadera  belleza, 
pura  y  diáfana,    como   de   un  sol    la    luz. 

Teo. —  A  seguir  sus  pasos  aspiro,  indíqueme  el  camino  y 
hágase   en  mí  su  voluntad. 

Gii/b. —  ¡Ay,  cómo  me  hace  dichoso  oír  a  su  alma  expre- 
sarse así! ... .  Pero  es  la  primera,  la  única! .... 
Cuántos  millones  me  faltan  por  convencer! ....  El 
desaliento  me  espía  y  me  tienta! ....  Todo  lo  que 
seáis  impulso  de  la  Naturaleza,  socorredme,  auxi- 
liadme! 

Teo. —  ¡Yo  le  daré    alientos! 

Gil,b. —  {Sin  atender  a  Teodora,  repara  en  la  pipa)  ¡Aquí 
tengo  un  poder!  (Se  echa  en  la  piel  y  pónese  a  fumar 
exageradamente;  pausa  indecisa;    Teodora  le  contempla). 

Teo.- —  ¡Oh,  qué  luz,  qué  resplandor!  Le  veo  aquí  cerca 
y  me  deslumhra  y  me  siento  pequeña  y  me  ano- 
nada; y  esa  claridad  que  me  entra  al  interior  de 
mi  ser,  me  besa  el  alma  y  la  pone  a  sonreír! 
{Espera  y  Gilberto  no  la  atiende,  por  el  contrario,  más 
se  abisma  y  más  fuma)  Escuche:  tengo  la  concien- 
cia de  que  está  frente  a  mí  y  sin  embargo,  me 
parece  que  si  extiendo  los  brazos  no  le  alcanzo 
y  que  para  contemplarle  estoy  mirando  al  cielo! 
(Igual  pausa;  igual  abstracción  en  Gilberto)  Míreme: 
no  tengo  noción  del  tiempo;  no  sé  dónde  estoy 
ni  a  dónde  voy,  pero  sí  sé  muy  bien  que  podría 
pasarme    los    siglos   y    los    siglos    y    los    siglos    en 

esta   contemplación! Pero,    qué ? ¿no   me 

atiende?....  ¿no  me  ve?....  ¿ni  me  escucha  si- 
quiera?  ¿me  abandona? (Breve  pausa)     Ca- 
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ballero! ....   (Levantándose  y  acercándosele)  Amigo! 

Gilberto !«...  Gilberto!! 

GlivB. —  (A  la  cara  mirándola,  sin  sorprenderse,  casi  como  idiota) 

Qué? 
Tko. —  Ah!  ya  sé,  ya  sé,    hundida    en    mi  ilusión  no   veía, 
pero  ya   veo,     es    el  opio,     el    opio!    velo  de    acero 
que   se  va  interponiendo  entre  nosotros!      ¡Por  Dios, 
no   fume   usted  más,    no   fume   Gilberto,,     no  fume! 

GiiyB. —  ¿Que  no  fume?....  Qué  tonta,  mujer;  que  no 
fume....  Te  perdono,  porque  no  sabes  lo  que  di- 
ces.    Que    no    fume (Sigue  fumando). 

Tko. —  Me  duele  en  las  entrañas  eso  que  dice,  pero  qué 
júbilo  tan  hermoso  siento,  porque  así  lo  soñaba  y 
lo    he  hallado   el  mismo,     ¡el  mismo! 

Gilb. —  ¿Lo  oyes?  El  es  para  mí,  todo,  porque  me  hace 
olvidar  la  Humanidad,  esa  infeliz  de  quien  me 
he  apasionado,  esa  infeliz  que  me  trae   en  tormento. 

Tko. —  (Insinuándosele  con  toda  el  alma).  ¿Y  por  qué  no 
se  resigna  a  poseer  sólo  una  parte,  un  átomo, 
im  átomo  perfecto  de  esa  partícula  ? .  .  .  .  Yo  misma 
pondría  tanto  esmero  en  pagarle  bien ....  Le  daría 
tanto  amor.  .  .  .  tanto! ....  quizás  más  del  que  le 
daría   toda  ella    junta. 

GiiyB. —  ¿  Te  atreverías  ? .  . . . 

Tko. —  Usted  y  yo  bastándonos  los  dos,  independientes  de 
los  demás  mortales.  (Se  lo  dice  pegada  a  él,  llena 
de    ansiedad) . 

Gilb. —  (Rechazándola  violentamente)  j  Quita,  mujer  !  ¡  Hl 
egoísmo  te  pierde!  ¡Tienes  por  atavismo  cuanta 
mala  enseñanza   os  han  dado! 

Tko. —  ¡Gilberto,    ¿qué   es    eso?    Perdón!    perdón! 

Gii<b. —  Nó!  déjame!  no  me  contagies!  no  me  pierdas! 
(Se    echa    a  fumar    desalentado) . 

Tko. —  (Toda  indecisa)  ¿Qué  hago,  Dios  mío?  (Aparece 
don  Boque). 
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D.  Roq.— ¿Qué  ocurre? (Al  darse   con    Teodora)   ¡Teodora! 

Teo.—  ¡Don  Roque!      (Aparte) 

D.  Roq. —  (Acercándosele)  Señorita.  . . .  cómo.  . . .  qué  razón. .  . , 
usted    aquí. 
Teo.—  Tenga  la  bondad  de  no  acercárseme  ni  interrogarme. 

D.  Roq. —  (A  Gilberto,  yendo  hacia  él)  Pero,  qué  sucede? 
( Gilberto  lo  rechaza  con  el  gesto  y  principia  a  fijarse  sen- 
damente en  Teodora  y  don  Roque;  éste  se  retira  a  la  iz- 
quierda, primer  término). 
Tko. —  (Ensimismada  contemplando  a  Gilberto)  ¡Qué  hermoso!.. 
(Sonríe  plácidamente. — Debe  estar  reclinada  a  algún 
mueble,  al  fondo  izquierda,  cerca  del  pebetero;  la  baña  un 
rayo  de  luna  qne  penetra  por  el  rompimiento  del  techo  y  la 
acarician  los  humos  del  pebetero). 
Gii,b. —  (Que  no  ha  dejado  de  estar  mirando,  cada  vez  más  disva- 
riado, del  uno  al  otro).  ¡Qué  bella  es  la  misión  mía! 
¡qué  bella  y  qué  santa!  Aquí  en  este  ambiente 
está  Dios  conmigo  sonriéndome  y  mirándola. 
Ved:  allá,  (Señalando  a  don  Roque)  qué  torcida,  qué 
fea  la  vieja  Humanidad,  que  se  va,  que  se  hunde 
en  la  nada,  colérica  y  podrida.  Y  acá,  (Por  Teodora) 
rosada  como  una  aurora  y  como  una  aurora  en- 
vuelta en  luz  suave,  la  Humanidad  naciente,  la 
nueva,  la  perfecta,  que  viene  hacia  mí,  que  me 
he  quedado  sin  vida  por  dársela  a  ella,  a  llevar- 
me en  sus  brazos! 
Tbo. —  (Corriendo  hasta  él)  ¡Sí,  mis  brazos  serán  siempre 
tuyos,  para  ti  que   me  has  creado   a   la  vida   divina! 

D.  Roq. —  (Avanzando)    ¿Teodora!    qué  hace? 

Teo. —  (Ya  al  lado  de  Gilberto,  conteniendo  a  don  Roque  con  el 
ademán)  ¡Quieto! ....  Acabemos  de  una  vez:  ¿no 
me  tienen  todos  por  niña  traviesa  y  alocada  ?  ¿  no 
le  tienen  a  él  por  loco?  pues  dejarnos!  nosotros 
nos  entendemos. 

TERMINÓ   EL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

Salón  de  paso  en  la  casa  de  don  Juan,  decorado  con  gusto,  sin  ostentación 
ridicula;  ha  de  verse  el  sello  artístico  que  le  haya  impreso  la  mano  de 
Teodora.  Es  noche  de  comida.  Gran  iluminación.  I^os  caballeros  irán 
de   frac.     Gilberto,  para   más   distinguirse,  llevará  levita   amplia    y  larga. 


Don  Roque  y  Daniel  en  sendos  sillones,  a  la  derecha. 

Dan. —  ¿Es   cierto,    don    Roque,    que   piensa    usted    em- 
prender  viaje,     ya   que   Miguel    no    ha   realizado 
el    que   proyectaba? 
D.       Roq. —  IyO   mismo    que   él,    estoy    indeciso.     Quizá   esta 
noche   determine  definitivamente  si   partiré  o  no. 
Dan. —  ¿  Esta   noche  ? 
D.      Roq. —  Exacto. 

Dan. —  Entendido.     (Pausa  molesta) 
D.       Roq. —  Oiga,    Daniel,     voy    a    serle    franco,     y   lo    hago 
porque  comprendo    que    ya   usted    me   ha    adivi- 
nado. 
Dan. —  Haber,   diga,    no  sé. . . . 
D.      Roq. —  Por   mi  mala   estrella    he   venido    a    enamorarme 
locamente   de   Teodora .... 
Dan. —  ¿  Luego    es   cierto  ? . . . . 
D.      Roq. —  Cierto.     Desgraciadamente   he    caído    en   la    red 
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del  amor  un  poco  tarde,  cuando  ya  mis  años 
me  hacen  convertir  lo  sublime  en  grotesco.  Por 
eso,  si  esta  noche,  en  un  último  intento,  don 
Juan  no  me  concede  la  mano  de  ella,  me  iré 
al  fin  del  mundo. 
Dan. —  ¿  Pero  no  se  dice  que  Teodora  está  enamorada 
apasionadamente  de  Gilberto   Velázquez  ? 

D.  Roq. —  Kso  apenas  se  dice  desde  la  cuestión  aquella  de 
la  entrevista.  Caprichos  de  chiquilla  consentida 
que,  en  logrando  hacerla  mía,  desaparecerían 
todos. 
Dan. —  Mire,  don  Roque,  me  parece,  por  más  que  lo 
haya  negado,  que  usted  conoce  a  fondo  ese  mis- 
terio de   la   entrevista. 

D.      Roq. —  Nó,  nó,  créame   usted,   sólo  sé  lo  que   dice  todo 
el  mundo,    sin   ninguna   certeza. 
Dan. —  Mas,    aquí  ínter   nos,    Matilde    me    ha   dicho  que, 
según   referencia  de   Teodora,    usted    estaba   pre- 
sente. 

D.  Roq. —  Cosas  de  mujer,  escaramuzas  para  escurrir  su 
responsabilidad  y  echó  garra  de  mí  como  a  es- 
pecie de  mampara  que  aguantase  la  desazón  de 
don  Juan. 
Dan. —  La  verdad  es  que  del  decir  de  ustedes  y  de 
los  extraños    no  se   saca  nada  en   limpio. 

D.  Roq. —  Pues  es  muy  claro.  Yo  lo  despejo  así:  Teodora, 
con  su  carácter  caprichoso  y  su  deseo  de  origi- 
nalidades, dio  en  el  empeño  de  ver  y  oír  de 
cerca  a  un  hombre  como  Gilberto  Velázquez, 
que  tales  rarezas  acostumbra,  y  allá  se  fué. 
Gilberto,  firme  en  su  manía  del  encierro,  segu- 
ramente negóse  a  recibirla  y  hubo  de  venirse 
sin  lograr  lo  que  intentaba.  Y  crea  usted  que, 
lo  que  tanto  ha  dado  que  pensar,  incapié  a  las 
malas    lenguas,    disgustos    a   los    Galarza,    sinsa- 
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.    ROQ, 

Dan 

Mig, 

.    ROQ, 

Mig. 

Dan 

Mig. 

bores  a  Teodora  y  mortificación  a  todos  nosotros 
sus  amigos,  no  ha  sido  otra  cosa  que  esa  lige- 
reza, no  extraña  en  una  niña  criada  entre  mi- 
mos y  complacencias  y  que  tiene  el  cerebro  ati- 
borrado   de  fantasías. 

Dan. —  Ojalá  sea  así,  pero  no  lo  creo.  ¿A  qué  decir 
entonces  a  Matilde  que  en  efecto  se  vieron, 
cuando  más  cuenta  le  dejaba  decir  que  no  les 
fué   posible    verse  ? 

No  insisto ....  {Entra  Miguel  por   el  fondo). 
Es  probable .... 
Ola!   ¿ya  estáis  aquí? 

Aquí  nos  tiene,  y  con  mucho  gusto  de  verle 
llegar  a  usted. 

Gracias.      {Después  de  saludarse,   Miguel  toma  asiento). 
A  sus  órdenes.     ¿Qué  tal? 

Muy  bien,  gracias.  ¿Y  Matilde?  porque  es  se- 
guro que  ha  debido    venir  ya  también. 

Dan. —  Sí,    está    con    Teodora  en   el   jardín;    sana  y  ale- 
gre como  siempre. 
D-      Roq. —  ¿  Indudablemente    que    usted  viene   invitado  a   la 
comida  ? 
Seguro. 

Es  de   los    más  íntimos    amigos  de  la  casa. 
Pero    el  principal    objeto  de    esta  comida:     el  que 
Gilberto   venga  aquí,  no   lo    conseguirán. 
¿  Cómo  ? 
¿  Por    qué  ? 

Sencillamente:    porque    no   vendrá. 
Pues  él  viene. 
Sí? 

Qué  ha  de  venir. 

Dentro  de  un   momento  le  tendremos  aquí. 
¿Por  qué  lo  asegura  usted? 
Porque   lo  he  oído  de   sus  propios  labios. 
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D.       Roq. —  ¿Usted  le  ha  visto?     ¿  El   le  ha  recibido? 

Mig. —  Al    anunciarle   que   iba    en    nombre   de    Teodora, 
me   franqueó  la    entrada. 
D.      Roq. —  ¡Imposible! 

Dan. —  ¿Y  por  qué  nó? 

Mig. —  De  parte  de   Teodora  fui   a   invitarle   y    me   res- 
pondió con  firmeza:  adile  que  esté  tranquila.  Iré.» 
D.      Roq. —  Lo  oigo  y  no   lo  creo. 

Dan. —  Realmente  que  eso    da  en    qué  pensar.     (Viene  don 

Juan  por   la  izquierda). 
Mig. —  Presiento  que    no    tardarán  mucho   en  ocurrir  es- 
cenas interesantes   en  esta  casa. 
D.    Juan. —  Saludo    a   ustedes,    señores.     Me   perdonarán    no 
haber  venido  en  seguida  a  recibirlos,  pero  son  de 
confianza  y  saben  las  preocupaciones  que  me  ago- 
bian. 
D.      Roq. —  Pierda   cuidado.... 

Dan. —  Oh,   don   Juan 

Mig. —  Para  nosotros  es  un  honor  que  usted  nos  trate  así. 
D.    Juan. —  Gracias   para   todos.     (Toma  asiento)    Miguel,    Teo- 
dora me  rogó  que  si   usted    había  llegado  le    di- 
jese  que  ella  le   espera    en    el    jardín,    con   Ma- 
tilde. 
MiG. —  Voy  al   momento.     Con    permiso. 
Dan. — '■  Yo  iré  a   buscar  a  Matilde.     (Mirando  a  don  Roque 
picaramente). 
D.    Juan. —  Envidiable  pareja  la  de  ustedes. 

Dan. —  Gracias.     Hasta  ahora.     (Mutis  Miguel  y    Daniel  por 
el  fondo  izquierda). 
D.    Juan. —  (A  don  Roque)    ¿Desea   pasar    usted    también? 
D.      Roq. —  Gracias,  aun   nó. 
D.    Juan. —  Como   guste.     (Pausa) 

D.  Roq. —  Aprovechando  este  momento  en  que  estamos  so- 
los, don  Juan,  ¿me  permitiría  una  pregunta  sin 
enojarse   por  ello? 
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D.    Juan, —  Diga  usted. 

D.  Roq. —  ¿Ks  cierto  que  Gilberto  Velázquez  concurrirá 
esta  noche    a   la   comida  ? 

D.    Juan. —  Espero  que   sí. 

D.      Roq. —  ¿Y   es    su  deseo? 

D.  Juan. —  Sí,  lo  deseo,  a  ver  si  por  fin  logro  enterarme 
de  la  verdad  de  la  tal  entrevista,  tan  llevada  y 
traída,    de  mi    hija  con    ese  señor. 

D.      Roq. —  No    se  apene,    don   Juan,  verá  como  todo  es  nada. 

D.  Juan. —  Así  es,  porque  me  parece  natural  que  la  socie- 
dad  comente  como  un  hecho  raro,  el  que  una 
muchacha,  de  la  que  no  se  espera  que  piense 
sino  en  diversiones  y  niñerías,  se  ocupe  de  ir 
donde  un  filósofo  a  enterarse  de  sus  laberintos 
metafísicos;  pero  me  trastorna  la  torcida  inten- 
ción  que  algunos  se   empeñan  en  darle  al  asunto. 

D.  Roq. —  Habladurías  mujeriles,  tonterías  de  comadres  que 
no  pasan  de  ahí  y  a  las  que  nadie  les  da  im- 
portancia. 

D.     Juan. —  Dios  lo    quiera.     (Pausa) 

D.  Roq. —  Y  dígame  .. .  Perdone  que  en  estos  momentos 
le   recuerde. .  .  .  pero   es  tanta  mi    ansiedad.  .  . . 

D.    Juan. —  Qué? 

D.  Roq. —  t  Ha  meditado  lo  suficiente  el  asunto  de  que  le 
hablé   en  días    pasados  ? 

D.    Juan.—  Cuál  ? 

D.      Roq. —  Mi  aspiración  a  la  mano  de  Teodora.... 

D.  Juan. —  Le  dije  entonces  y  le  repito  ahora  que,  a  pesar 
de  mi  agrado,  no  aceptándolo  Teodora,  no  con- 
trariaré  la  voluntad  de  ella. 

D.  Roq.  ¿  Y  no  piensa  usted  que  convendría  mirar  con 
interés  una   petición  como  la   mía? 

D.    Juan.      <i  Se   atrevería  ? 

D.  Roq.  (Redondeando  una  nueva  idea)  Nó,  no  ha  sido  mi 
intención  el  ofenderle,   líbreme    Dios! 
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D.     Juan.       ¿Entonces? 

D.  Roq.  Yo  lo  que  deseaba  era  ver  si  usted  espontánea- 
mente   consentía,    antes    de    confesarle  la  verdad. 

D.  Juan.  Eh!  ¿la  verdad?  ¿luego  en  efecto  la  sabe  usted 
y  se  la  ha  guardado  tanto  tiempo  ? .  .  . .  Haber, 
hable,    hable! 

D.       ROQ.        {Indeciso)     Es    que.  .  .  . 

D.     Juan.       Vamos,    hable,  por  Dios,    no    se   haga   esperar. 

D.  Roq.  {Ahora  resuelto)  Pues  bien,  sí,  hubo  la  entrevista.  .  . 
( Vuelve   a  titubear) . 

D.  Juan.  Continúe.  ¿Por  qué  se  detiene?  ¿Y  el  seduc- 
tor  es   ese   loco,    ese   Gilberto  Velázquez? 

D.  Roq.  Nó,  don  Juan,  no  es  él....  (No  sabe  qué  camino 
tomar). 

D.     Juan.      ¿Y  quién   puede  ser? 

D.      Roq.      Sí,   él,    pero 

D.  Juan.  Pero  bueno,  ¿en  qué  quedamos?  ¿qué  le  pasa 
a   usted  ? 

D.  Roq.  Que....  Don  Juan,  no  sé,  tengo  la  cabeza  he- 
cha  un  barullo .... 

D.     Juan.      ¿  Y    no   me  decía?.... 

D.  ROQ.  {Desahogándose  a  toda  rienda)  Nada,  amigo  mío,  bus- 
cando el  modo  de  pintarle  este  amor  exaltado 
que  siento  por  Teodora  y  que  me  ahoga  si  no 
lo    digo! 

D.     Juan.      ¿  Será  posible! 

D.  Roq.  Posible,  posible,  mi  don  Juan,  sin  poderlo  re- 
mediar, y  tan  indispensable  ya  para  mi  vida 
{En  este  momento  aparecen,  en  la  segunda  izquierda,  Teo- 
dora y  Matilde,  y  se  detienen,  sin  dejarse  notar,  a  escuchar 
el  resto)  que,  si  para  que  me  conceda  la  mano 
de  su  hija  he  de  pedírselo  de  rodillas,  de  rodi- 
llas me  tiene  a  sus  pies  dispuesto  a  hacer  cuan- 
to pida  para  alcanzarla!  {Pone  una  rodilla  en  tierra; 
Teodora  y  Matilde  avanzan). 
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D.     Juan.       ¡Alce,   por  Dios! 

D.       ROQ.        ¡Ella!      (Ambos   se  turban). 

TEO.  (Se  adelanta  con  Matilde,  fingiendo  no  haberse  impuesto  de 
la  situación  anterior)  ¿  L,o  ves  ?  aquí  está  mi  padre. 
(Se  lo  dice  a  Matilde  en  voz  alta  pa/ra  que  la  escuchen  los 
otros,  como  si  en  éste  instante  fuera  que  llegasen)  Padre, 
Matilde  lo  busca  para  saludarle.  (Esto  a  don  Juan, 
llegando  a  primer  término;  Matilde  se  queda  al  fondo). 

D.     Juan. —  Matilde,    tanto   gusto (Va   al  encuentro  de   ella  y 

la     saluda     embarazado    sin   dejar   de    observar   a    Teodora 
y   don  Boque). 
Teo. —  (A   don  Boque)    ¿l^e    explicaba     usted    a    mi     padre 
algún   paso    de    comedia    o     tal   vez    de    antiguo 
drama    trágico  ? 
D.       ROQ. —  (Tartamudea  muy   cortado)     Señorita,    yo.... 

Teo. —  (Volviendo   al  fondo)     Ks    un   desgraciado! 
D.    Juan. —  ¿Qué  dices,   hija? 
MaT. —  ¿  Teodora,   qué   es  ? 

Teo. —  ¡Qué   sé   yo! 

D.      Roq. —  (Acercándose  al  grupo)     Muy  estimado  don  Juan,  con 
su    permiso    y   con    mucho    sentimiento,    me    veo 
obligado  a  retirarme  a   casa .... 
Mat. —  ¿Se  va? 
D.       ROQ. —  (Buscando  la   disculpa)     Sí.... 

Teo. —  Alguna   indisposición  momentánea.  .  . . 
D.    Juan. —  Cualquiera    que  sea    el   motivo,    puede   retirarse, 

don   Roque. 
D.      Roq. —  Gracias,  don   Juan;    señoritas,    a  vuestros  pies. 
D.     JUAN. —  Adiós.      (Mutis   don   Boque  por  el  fondo    derecha). 

Teo. —  (Con   sincera    lástima)     ¡Infeliz    hombre!    (Una  pausa). 
D.    Juan. —  ¡Qué    calvario!      ¡Antes   que   terminar,     acrece  la 


amargura 


Teo. —  Calvario  que  usted    mismo  se   ha    formado. 
D.    Juan. —  ¿Te   parece? 
Teo.      Se  lo   aseguro. 
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Mat. —  Teodora,  me   voy  al  jardín    con   Miguel  y  Daniel. 
Tko. —  Vamos    allá.     (Se  dispone   a   salir  con    Matilde). 
D.    Juan. —  Espera   tú,    a  ti  tengo  que  hablarte. 

Tko. —  Lo  que  usted  guste.    (Después  a  Matilde)    Anuncía- 
les entonces   que  pronto   estaré   con   ellos. 
MaT. —  Bien,  no  tardes.      (Hace  mutis  por  el  fondo  izquierda). 
D.    Juan. —  ¡Dios   mío!     ¿Qué   es  esto,   Dios  mío? 

Teo. —  No  desespere,    padre  adorado. .  . . 
D.    Juan. —  ¡Y  por    tu    culpa,    hija,   por   tu    culpa,    por    tus 
disparates! 
Tko. —  Por    mí    nó,     ¿por    qué?     ¿qué    he    hecho    para 
esto? 
D.    Juan. —  Y    ese   afán    de   negar  que  agrava  más   la    situa- 
ción. 
Tko. —  Pero    qué.  .  .  . 
D.    Juan. —  Vamos,     chiquilla,   vén     aquí    y     contéstame.... 
(Se   sienta  y  arrima  un  sillón  para    Teodora)     Ten  juicio. 
Tko. —  ¿Juicio?     Demasiado  me    abruma    el   juicio.     Me 
habla  usted   de  las    reglas  de   cultura,   del    deber 
de    sociedad,    del  temor   al  qué  dirán,  y   todo  ese 
rosario    que    me    reza     diariamente     sin    ningún 
provecho    para  mí,    porque  ni   esas  reglas,   ni  ese 
deber,    ni    ese   temor,     me    ponen    algo   más   en 
el  cerebro   o  en    el   alma! 
D.    Juan. —  No    digas   locuras  y   hablemos  en   serio,    que   es- 
toy   resuelto    a    ponerle    fin    esta   noche    a    esta 
tragedia . 
Tko. —  En  sus   manos  está. 
D.    Juan.      ¿En   mis   manos? 

Tko. —  Sí,  señor;  cierre  sus  oídos  a  tanta  murmura- 
ción, tranquilícese  y  confíe  en  mí,  en  esta  hija 
de  la  que  ha  de  quedar  eterno  recuerdo. 
D.  Juan. —  Bien,  convengo  en  eso,  pero  con  la  condición 
de  que  me  refieras  antes  el  misterio  de  esa  en- 
trevista, para  olvidarla  y    quedar  tranquilo. 
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Tko. — ¿Qué   misterio    ha     de    haber?     Salí    aquella     vez 
a   paseo,    como    en    cualquier    otro    día,    y    volví 
a   casa,   como  siempre,    animada  con  la    frescura 
del  campo  y  la   alegría   de  la   libertad! 
D.    Juan. —  Terca  ¿sabes  una  cosa? 

Tko. —  ¿  Cuál   será  ? 
D.    Juan. —  Que   ya    lo    sé  todo,     porque,     aunque   eres  muy 
buena  comediante,    tu  cómplice  ha  declarado. 
Teo. —  ¿  Quién  ! 
D.    Juan. —  Sí,    me   ha  pintado   ese  amor   terrible  que  siente 
por    ti    y  casi   me  ha  confesado    la   entrevista. 
Tko. —  ¿Pero    quién   le   ha   dicho?.... 
D.    Juan. —  El   mismo. 

Tko. —  El? ¡Si  no  es  posible  ! 

D.  Juan. —  No  te  espantes,  no  temas,  te  amo  demasiado 
para  imponerte  un  castigo;  pero  el  engaño,  el 
engaño  es  lo  que  me  duele.  ¿  Para  qué  ocul- 
társelo a  tus  padres  ?  ¿  Qué  podremos  hacer 
nosotros  que   no    sea    tu  voluntad? 

Tko.—  Padre 

D.    Juan. —  Vamos,   habla.... 

Tko. —  ¡Jesús,  mi    Dios! .... 
D.    Juan. —  Deja  la   comedia   y   principia. 

Tko. —  Pues  si  se  empeña,  oiga  usted.  {Hace  una  pausa 
mientras  reúne  ideas)  Antes  de  existir  lo  existente, 
había  la  nada,  como  el  sueño  de  Dios,  ador- 
mecida, indolente,  tendida  como  una  Sultana 
perezosa  en  los  espacios  infinitos;  pero  esa  pe- 
rezosa era  hembra,  hembra  con  deseos  de  criar; 
inopinadamente  a  su  matriz  virgen  la  fecundó 
un   soplo   divino    y   nacieron  los   mundos! 

D.    Juan. —  Bueno 

Tko. —  Cada  mujer  es  una  nada,  una  perezosa  tendida 
en  la  inercia  esperando  un  soplo  que  la  des- 
pierte. 
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D.    Juan. —  Sigue;    no  sé   dónde  irás  a   parar. 

Tko. —  En  ese  abandono  se  deja  acariciar  por  lo  pri- 
mero que  llegue,  sea  soplo  divino,  sea  vaho  de 
cieno;  mas  como  lo  de  arriba  siempre  hacia 
arriba  tiende  y  lo  de  abajo  ambiciona  volar, 
por  desgracia,  entre  esos  vahos  que  se  levantan 
y  enrarecen  el  aire  y  nos  asfixian  es  muy  difí- 
cil   alcanzar    esos    soplos  inefables  que  suben! 

D.    Juan. —  ¿Habrás  de  explicarte? 

Tko. —  Yo,  miserable  nada  apretada  en  el  vacío  de  la 
inacción  y  ansiosa  de  ser,  ya  que  un  soplo  de 
esos,  una  chispa,  una  luz,  no  venía  a  mí, 
quise,  en  un  esfuerzo  supremo,  subir,  llegar  a 
ella;  y  subí  y  llegué  tan  cerca,  tan  cerca!  que 
sentí  que  me  quemaba  el  pecho  el  calor  de  la 
flama! 

D.    Juan- —  ¿  Pero   hija. . . . 

Tko. —  (Lanzada)  Por  esto,  sin  hacer  caso  de  las  bocas 
de  rosas  que  murmuran  ni  de  las  manos  en- 
guantadas que  abofetean,  por  ley  física  y  divina 
voy  siguiendo  una  idea.  ¡Soy  sombra  que  no 
quiere  ser  tiniebla,  vapor  que  ambiciona  ser 
perfume,  discípula  que  busca  a  su  Maestro, 
masa  estúpida  de  nada  que  ansia  dar  a  luz  un 
Universo!      (Queda    extenuada). 

D.    Juan. —  Y    por  fin    ¿qué   has    querido    decirme? 
Tko. —  Espere,    padre. .  . .  espere. .  . . 

D.    Juan. —  (Tierno  y  atento)     ¿Te  has  puesto   mala? 
Tko. —  Nó,   nó.  .  . .  cansancio. .  .  .  cansancio.  .  .  . 

D.  Juan. —  Vamos,  desahógate,  reclínate  sobre  mi  pecho.... 
(Acerca  su  asiento  al  de  ella  y  la  atrae  a  sí;  pausa). 
Y  ahora,  cuéntame,  sin  salir  con  esos  dispa- 
rates que  no  vienen  al  caso;  cuéntame....  Te 
he  dicho  que  él  me  lo  ha  confesado  todo,  pero 
quiero    oír  tu  relación. 
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Tko. —  Kl?....  si  no  es  posible....  si  él  no  habla  con 
nadie .  .  . .  ¿  Dónde  ha  visto  usted  a  Gilberto  Ve- 
lázquez  ? 

D.    Juan. —  Nó,     si  no    es    Gilberto   Velázquez,   si    ese   loco 
no  piensa   en  más    nada  que   en   sus  locuras,  no 
cojas    su   nombre     para   disimular;     el    individuo 
en  cuestión    es   don  Roque. 
Tko. —  ¿Cómo?     Qué? 

D.    Juan. —  Te   repito  que  acaba  de  referírmelo  todo. 

Tko. —  (Irritada  violentamente,  separándose  de  don  Juan)  Pues 
miente  él! 

D.    Juan. —  Pero  niña! .... 

Teo- —  Nó,  si  ahora  lo  digo  claramente,  en  voz  alta 
y  segura  para  que  todos  se  enteren:  amo  a 
Gilberto  Velázquez,  sí,  le  amo  con  un  amor  que 
es  la  gloria,  la  alegría  del  Paraíso,  y  no,  no 
precisamente  por  él,  sino  por  algo  intangible, 
infinito  y  divino,  que  él  me  ha  enseñado  a 
amar!  ¡Qué  hermosa  alegría  y  qué  difícil  de 
explicar  es! ... .  (Trancisión)  Ahí  tiene  mi  confesión, 
si  confesión  es  esto;  y  ahora,  piense  usted  como 
quiera. 

D.    Juan. —  Dios  mío!     ¿Te   has    vuelto    loca   tú?     ¿No  ves 
que    me  estás   faltando  al  respeto  ? 
(Suplicando)    Padre.  .  .  . 

Anda,    serénate   y   vén    aquí,    vén    aquí    a  pedir- 
me perdón. 
Ay!    padre.  .  .  . 

Vamos,  acércate.  (Aparece  doña  Mercedes  por  la  se- 
gunda  izquierda). 

¿  Qué  hacen  aquí  ?  (Ya  al  lado  de  ellos  repara  en  la 
gravedad  que  manifiestan).  Pero  qué  aire  de  enfado 
les  encuentro .... 

D.    Juan. —  Jesús,    Mercedes,     compadezcámonos   de   nosotros 
mismos! 
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D$  Merc. —  ¿Qué   de   nuevo   ocurre? 

D.    Juan. —  Esta    hija,    que    no  sé   lo    que    le  está   pasando. 
D^  Merc. —  ¿Qué   es,    Teodora? 
Teo. —  Es   un  martirio.... 
D$  Merc. —  Pero  explíquenme,   por  Dios,    que  no  comprendo. 

Teo.—  Tú  sabes 

D.  Juan. —  Nada:  suponte  que  don  Roque  me  hace  una 
confidencia,  refiriéndomela  como  verdadera;  se 
lo  digo  a  ésta  y  me  lo  niega  de  una  manera 
tal,  como  si  no  fuera  yo  su  padre,  sin  ningún 
respeto,  gritándome  en  las  barbas  que  por  quien 
está  loca  es  por  el  loco  ese,  por  el  que  hizo 
ella  poner  esta  comida. 
Teq. —  ¿Ve  usted,  madre? 
D^  Merc. —  Lo    que  sí   es  verdad   es  que   ya  está    aquí. 

Teo.—  ¿  El  Maestro  ? 
D.    Juan.— El? 
D^  Merc. —  Gilberto   Velázquez. 

Teo. —  ¡  Gracias  a  Dios  ! 
D.    Juan. —  Lo   mejor  sería  que   se  marchase   por   donde    ha 
venido. 
Teo. —  De  ninguna  manera.     ¿No  me  pedía  que  hablara? 
El   hablará  por   mí. 
D.    Juan. —  Veremos.    Voy  en   su   busca.    {Mutis  por  la  segunda 
derecha). 
Teo. —  {Después  de  una  pausa)     ¡Qué  será  de    mí! 
D^  Merc. —  ¿Lo    ves,    hija,   lo    ves?     Por   desobediente,    por 
disparatera.     {Gilberto   aparece    en    el  fondo;    viene  im- 
paciente buscando   a    Teodora). 
GlIyB. —  {En  un  hondo   suspiro  de   alegría)     ¡Al  fin  la  encuentro! 

D^  Merc. —  Jesús! 
Teo  —  El! 

Gii<b. —  {Avanzando  lentamente)  Semilla  que  te  abres  al  céfiro 
acariciante  de  mis  palabras  y  caes  cantando  al 
surco  nuevo,    llegó   tu  jardinero. 
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Teo. —  Cuando  él  habla   lo  olvido  todo! 

GiivB. —  ¿Qué  te  turba?  Habla,  pide;  los  oídos  de  mi 
alma  están  siempre  abiertos  a  los  ruegos  de 
todos   los    débiles    y  de  todos   los  caídos. 

TEO. —  {Como  un  recurso  paro  darse  tiempo  de  reaccionar,  ocurre 
a  la,  presentación  de  doña  Mercedes)  Caballero,  mi 
madre.  .  .  . 

GlL,B. —  (Que    no    había    reparado    en    doña     Mercedes)     Oh!    se- 
ñora .... 
D^  Merc. —  Mercedes   de  Galarza. 

Gilb. —  Gilberto  Velázquez. 
X)3  Merc. —  Soy   la  madre   de  Teodora. 

Gilb. —  l  Es  la  madre  ! . .  . .  ¡La  madre! . . . .  I  Sabéis  lo 
que  es  la  madre?  (Irguiéndose  y  volviéndose  de  lado 
a  lado,  como  si  el  salón  estuviera  lleno  de  oyentes)  ¡San- 
ta palabra  que  pronunciamos  sin  conciencia! 
MADRE,  la  génesis  de  cuanto  existe;  el  soste- 
nimiento de  todo,  malo  o  bueno,  sea  la  urna 
donde  se  incuba  el  feto,  sea  la  charca  flore- 
ciente de  gusanos....  Ah!  nadie,  nadie,  ni  los 
poetas  mismos  han  abarcado  todavía  la  inmen- 
sidad que  encierra  esa  breve  palabra:  MADRE. 
¡Madre!  es  decir,  la  hembra  que  cría,  el  alma 
madre  que  forma  otra  alma,  el  árbol  que  da 
frutos,  que  reparte  sus  semillas,  que  se  ingerta, 
que  se  deja  podar,  que  absorbe  savia  y  la 
devuelve  en  vidas!  ¡MADRES,  ARBOLES  CO- 
LOSALES QUE  SE  AGARRAN  CON  SUS  RAI- 
CES A  LA  TIERRA  Y  ACARICIAN  LOS  CIE- 
LOS CON  SUS  COPAS!  (Entra  don  Juan  por  el 
fondo,  seguido  de  Miguel,  Matilde  y  Daniel). 
TEO. —  ¡Es  divino!  (A  media  voz  se  le  desliza  esta  excla- 
mación). 
MlG. —  (A  los  que  vienen  con  el,  mostrándoles  a  Gilberto)  ¡Aquí 
le   tenéis! 
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D.    Juan.—  Ah! 

GlIyB. —  (Volviéndose  a   los   que   llegan  y  ocupando  el  primer  término} 
¿Habéis   oído  vosotros?     SON  LA  MATRIZ  DK 
LA  HUMANIDAD. 
D^  Mkrc. —  ¿Quién    negará   que   está   loco? 
D.     Juan. —  ¿Qué   le   parece  a  ustedes? 

Mat. —  Loco. 

Dan. —  No  hay  duda:  loco.  Tantos  discursos  le  han. 
gastado    el  juicio. 

Teo. —  (Impaciente)    ¿Y  usted  qué   opina,   Miguel? 

Mig. —  Que  es  un  gran  soñador  y  sucumbe  al  peso  de 
su    enorme   ideal. 

Gilb. —  ¿Os  enteráis?....  Ah!  si  cuidasen  de  estos  árbo- 
les manos  maestras;  si  un  buen  Agricultor  los 
atendiese  con  infinito  amor/,...  ¡que  no  los  devo- 
rasen esa  plaga  de  insectos  venenosos;  que  tuvie- 
sen aire  puro,  luz  libre,  buen  terreno  y,  sobre 
todo,  muy  buen  riego!  AH!  LAS  MADRES, 
LAS  MADRES,  EL  ÁRBOL  DESCUIDADO;  Y 
ESE  ES  EL  PUNTO,  AHÍ  ESTA  LA  LLAGA: 
MIENTRAS  EL  ÁRBOL  NO  ESTE  BIEN,  LOS 
FRUTOS  SERÁN  MALOS;  MIENTRAS  NO 
LOS  NUTRA  UNA  SAVIA  FUERTE  Y  SANA, 
SE  PERDERÁN  LOS  FRUTOS,  SE  PERDE- 
RÁN LOS  FRUTOS!! 
D.     Juan. —  (Acercándosele)     Pero  escuche  usted,    caballero. 

GiiyB. —  Sí!      ¡Yo   les   daré   esa  vida!      ¡Seré    su   Agricul- 
tor,  su  Agricultor,    oís?     (Matilde,    Miguel  y   Daniel ', 
hacen  grupo  al  fondo   y   comentan). 
D.     Juan. —  Está  rematado. 
D$  Mkrc. —  Rematado. 

GlI3. —  (-4  Teodora,  que  se  ha  quedado  extática)  Mira  tú, 
predestinada  que  enunciarás  la  nueva  era,  vén 
aquí,  cerca  de  mí  y  elévate  conmigo  sobre  esta 
hierba  silvestre  que   nos   rodea. 
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D^ 

Merc, 

D. 

Juan 

GlIyB 

D. 

Juan, 

Mat. 

Dan 

D. 

Juan 

Mig. 

Mat. 

Teo. —  {Casi  para    irse   donde     Gilberto,  se   echa   en     brazos   de  la 

madre)     ¡Dios  mío! 

¡Vén,  mi  vida! 

{Resueltamente)     Señor,    ya    nosotros     hemos    tenido 

bastante  paciencia  para  escucharle  a  usted;  ahora 

tenga   la  bondad    de  escucharme    a  mí. 

Cómo  nó,  si  he  venido  para  instruir.    Hable  usted. 

{A  los  demás)    Voy    a    conferenciar     con    el    caba- 
llero;   ustedes  tendrán   la   bondad    de    permitirme 

por  unos    momentos .... 

Es    natural 

Con  mucho   gusto. 

Me  perdonarán,  pero.... 

Pierda   cuidado.  .  .  . 

{Haciendo   mutis  por  el  fondo  derecha,  con  Daniel  y  Miguel) 

Qué   irá  a  salir    de    aquí. .  . . 
D.      JUAN. —  {Reparando    en    Teodora  y   doña  Mercedes,    que   no   se  han 

movido)    Ustedes  también. 
Teo. —  ¿Nosotras  también? 
D.     Juan. —  También. 

D^  MERC. —  Sí,  hija,  vamos.  {Se  retiran  pausadamente,  por  la  según- 
da  izquierda;  Gilberto,  siguiéndola  hasta  el  mutis,  contempla 
alejarse  a  Teodora  que  se  despide  de  él  con  la  mirada; 
al  hacer  mutis  ella,  Gilberto  queda  como  si  se  le  hubiese 
desvanecido  una  visión). 

D.     JUAN.       {Acercándosele,     después  de  haber    esperado   en   vano)     Se- 
ñor .... 
GlIvB. —  {Súbito)     Kh?.  .  .  .  {Luego,   como  si   aquella  visión  hermosa 
se   le   convirtiese  en   esta   grotesca  de  don  Juan)     Qué  dis- 
tinto,   qué   distinto. . . . 

D.  Juan. —  Tome  asiento.  {Una  pausa,  mientras  Gilberto  se  posa 
con  una  inquieta  calma)  No  habrá  olvidado  usted 
que  la  invitación  que  por  conducto  de  nuestro 
común  amigo  Miguel  le  hizo  Teodora  para  ser 
presentado  en  nuestra  casa   y   comer    esta  noche 
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con  nosotros,  es  con  el  objeto  de  dilucidar  un 
asunto  que  nos  tiene  llenos  de  pena  y  del  que 
debe  estar  en  conocimiento. 
GlXB. —  (iVó  se  ha  dado  cuenta  de  lo  que  le  dice  don  Juan)  Me 
falta  algo ....  a  mi  organismo  y  a  mi  espíritu 
les    falta  algo .  .  . 

D.  Juan. —  Tenga  la  bondad  de  atenderme....  Y  para  no 
perder  el  tiempo  en  disgresiones  inútiles,  le 
hago  de  una  vez  estas  preguntas:  ¿Es  cierto 
que  mi  hija  ha  estado  en  su  casa  a  una  cita 
con  usted  ?  ¿  Media  algún  sentimiento  particular 
entre  usted  y  mi  hija? 
GiU3. —  ¿Cómo? 

D.     Juan. —  Digo   ¿Qué   simpatía   hay  entre  ustedes? 

Gii/b. —  Nó,  si  no  hay  nada.  Nos  atraemos,  nos  uni- 
mos, nos  compenetramos.  ¡Es  ella  la  primera 
semilla  que  abre  su  seno,  de  donde  arrancará 
la   primera  raíz,  de  donde  nacerá  el  primer  brote! 

D.  Juan. —  Bien  se  comprende  que  alguna  comunicación 
tienen,  porque  ahora  caigo  en  que  los  dispara- 
tes que  ella  dice,  de  usted  los  copia.  Hable- 
mos claro,  caballero,  como  habla  todo  el  mun- 
do, como  le  hablo  yo.  Vamos,  por  fin  ¿  ustedes 
tienen  escondidos  algunos  amores? 
Gn,B.—  ¿Amores?.  .. .  según  y  cómo,  hay  tantos  falsi- 
ficados ....  De  la  creación  a  acá  el  amor  ha 
venido  tan  a  menos,  que  hoy  a  cualquier  cosa 
se  le  llama   así. 

D.     Juan. —  Pues   amores,     eso    de:     ¿me     quieres? no    te 

quiero ....  sí  te  quiero .  .  .  .  nó,  sí,  no ...  .  todas 
esas  tonterías. 
GiiyB. —  Ah!  nó,  qué  va  a  ser  eso  amor.  El  amor  es 
muy  grande,  es  lo  más  grande  que  existe.  Con 
saber  que  decir:  Amor!  es  una  de  las  maneras 
de  nombrar   a  Dios. 
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D>     Juan. —  No  comprendo. , . . 

Gii<b. —  ¿No   comprende?     Pues  está   perdido.     Compren- 
der  es   el   único   derecho    de    los    ignorantes;    y 
cuando  ni  de   ese  saben  usar,  deben  perder  toda 
esperanza  de  utilizar   la   vida. 
D.     Juan. —  Pero  en   definitiva  ¿  se  aman    usted  y  mi  hija  ? 

GiiyB. —  Hay  que  estudiarlo,  porque. .  . . 
D.  Juan. —  Nó,  nó,  nó,  ni  una  palabra  más;  así  no  aca- 
baremos nunca. . . .  ¿Cómo  haré,  Dios  mío,  cómo 
haré?  {Medita  un  momento)  Ah!  sí,  buena  idea, 
voy  a  ponerlos  juntos,  a  ponerlos  juntos  a  ver 
qué  se  dicen  ellos . ...  Un  momento,  caballero, 
ya  estoy  aquí,  ya  estoy  aquí.  {Hace  mutis  rápido 
por  la   segunda  izquierda). 

Gll,B. —  {Sin  percatarse  de  que  ya  está  solo)  Puedo  esperar 
un  siglo.  I^a  vida  se  encierra  en  una  espera. 
{Pausa  larga;  aparece  Teodora  sigilosamente  por  la  derecha, 
segundo  término). 

Gll<B. —  Qué  amarga  soledad  siento! ....  {Se  aisla,  se  espi- 
ritualiza, acentuándose  en  su  fisonomía,  que  estaba  crispada 
dolor osamente,  la  impresión  de  una  dicha  beatífica  a  pro- 
porción que  Teodora  se  leva  acercando.  —  Toda  esta  escena 
con  sublimidad  arcana;  no  vienen  a  verse  las  caras  hasta 
el  final  de   la  escena). 

Teo.—  Gilberto, . . .  Gilberto 

Gll<B. —  {Sin  volverse)     ¿Eres    tú? No     respondas,    bien 

me  lo  dicen  el  perfume  que  me   acaricia,  la  fres- 
cura   que    me    alivia.     {Pausa) 

Teo.— -  Gilberto 

Gii<b. —  ¿  Qué   es? 

Teo.-—  Venía  a  pedirte. .  . . 

GlI3.—  {Interesado)    ¿A  pedirme? 

Teo. —  {En  seguida)    Nó,    nada;     no    te    irrites     como    la 
otra   vez. 

GiiyB. —  {Sonriendo)  ¿Que  no  me  irrite?  Si  la  ira  jamás 
entra  en  mí;    la  ira  es  parienta   íntima   del   ren- 
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cor  y  la  envidia  y  el  odio  y  la  cizaña,  venenos 
corrosivos  que  ulceran  los  corazones,  y  mi  co- 
razón es  como  una  rosa  fresca  abierta  al  sol! 
{Espera  y  Teodora  calla)  Anda,  pide  cuanto  quieras, 
bien   sabes  que   la  misión  mía   es  dar. 

Tbo. —  Es  que  siempre  que  voy  a  hablarte  quisiera  de- 
cirte muchas  cosas,  muchas  cosas!  de  una  sola 
vez   y  no  encuentro   las   palabras .... 

Gii«b. —  Ah,  las  palabras....  El  idioma  es  exiguo  y  sal- 
vaje, no  sirve  para  entendimiento  de  las  almas, 
pero  ellas,  sin  el  lenguaje,  se  adivinan  y  se 
entienden;  aquí  estoy  percibiendo  las  ondas  que 
me  llegan  de  la  tuya! 
Teo. —  Es  Gilberto  que,  tan  profundos  pensamientos 
me  has  comunicado,  que  ya  no  los  alcanzo;  y 
tan  hondos  y  desconocidos  sentimientos  has  des- 
pertado en  mi  espíritu,  que  ya  no  sé  qué  ha- 
cer y  quiero  que  me  digas  lo  que  tú  quieras 
que   haga. 

GiiyB. —  Sigue,  Teodora;  no  sabes  cómo  me  endulzan 
tus  palabras,  qué  efecto  le  producen  a  mi  me- 
lancolía de  creador;  son  como  un  beso  de  luz 
sobre  una   lágrima....  Sigue,    Teodora,    sigue. 

Teo. —  {A  su  lado)  Y  nada  más:  que  aquí  me  tienes, 
como  una  esclava,  esperando  que  ordenes;  aquí 
me  tienes:  terrón  de  barro  humedecido  en  llanto, 
martirizado  por  adivinar  tu  pensamiento  para 
tomar,  antes  de  que  muevas  los  labios,  la  forma 
que   tú   quieras. 

Gii<b. —  {De  pus  frente  a  ella)  Qué  santa  eres,  Teodora! .... 
Qué  júbilo  tan  celestial  siento! ....  En  ti  no 
tendrán  nada  más  que  hacer  mis  rudas  manos 
de  Agricultor,  divina  flor  de  alma,  maravillosa 
rosa  toda  esencia! ....  Acércate,  que  parece  que 
sueño! ....  {Le  toma   las    manos  y   se   miran    las    almas 
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en  los    ojos;    pausa  sentimental;   entran  por  el  fondo   don 
Juan,    doña   Mercedes,  Miguel,   Matilde  y  Daniel). 
D.     JUAN. —  {Al  aparecer,    a   los    que    le  acompañan,  cuando  repara  en 
el  grupo   de   Teodora   y   Gilberto)     ¡Lo     que    me     espe- 
raba!     ¡No   queda  duda! 
D^  MERC. —  ¡Hija    mía!     {Teodora  no  sabe  qué  hacer,    está   inmóvil). 
Mat. —  ¡Teodora! 
Dan. —  Cómo   es   posible! .... 
MiG. —  Esto    era  de    esperarse. 
D^  MERC. —  ¡Teodora,     vén,     Teodora!     {Esta    se    arroja    en    sus 

brazos). 
D.     Juan. —  Pero,  señor,    es   usted  un    caballero  o    un  loco  o 
un.  .  .  .  qué   sé   yo. 
GlLB. —  {Yendo    tranquilamente     hacia    don    Juan)     Pero      buen 
hombre   ¿  no   sabe   usted    que .... 
D.    Juan. —  {Estallando)    Que  hemos  de  explicarnos  al  instante, 
categóricamente. 
Mat. —  Jesús! 
Mig. —  Don   Juan! 
D*  Merc—  Cuidado! 

Dan. —  Calma!     {Aproximándose  con   Miguel  rápidamente    a  don 

Juan). 
GlLB. —   {Con   todo  reposo,  continuando  avanzando   hacia    don  Juan) 

Entonces 

Teo. —  Gilberto!  Aguarda!  Atiéndeme! 

GlLJB. —  {Volviéndose  a  ella,  muy  dulce)  ¿  Qué  es  ?  ¿Porqué 
te  asustas  ?  no  voy  a  castigar;  castigar  es  muy 
fácil;  lo  difícil  es  crear,  crear!  esto  que  he  rea- 
lizado en  ti.  ¡Guarda  tu  llanto  y  alégrate,  que 
mi   corazón  está   repicando  a  gloria! 


TERMINÓ  EL  ACTO  TERCERO 


GILBERTO    VELAZQUEZ 


ACTO  CUARTO 

En  la  montaña,  en  la  cumbre  de  la  selva.  Aquí  y  allá,  árboles  seculares; 
árboles  lozanos;  troncos  viejos  y  carcomidos;  orquídeas  y  trepadoras 
prendidas  a  los  troncos;  fragmentos  de  árboles  octogenarios  caídos  por 
tierra;  espesura  arriba;  musgo  y  tierra  el  piso Como  la  selva  es  som- 
bría,   la  escena  está    a  media  luz Al   descorrerse    la   tela,   soledad    y 

silencio. 


Don  Roque,  Daniel,  Guía  29  y  cuatro  hombres  mal  encarados. 

Guía  2o —  (Por  la  derecha,   terminando  la   subida)      Por    aquí, 
señores;     suban    ustedes    con   cuidado.      {Le  habla 
a  los  que  vienen  detrás)     No  se  apoyen  en    esa  pie- 
dra  que  está  en  falso. 
D.      Roq. —  {Desde  adentro)     Jesús,  qué  trabajoso  es  esto. 
Guía  2o —  Al    que    no     está    acostumbrado    a    subir,    le   es 
siempre   más    penosa   la  ascensión. 
D.      Roq. —  {Todavía  sin  aparecer)     No   se   apoye   ahí,  Daniel, 
que    esa    piedra    está   en    falso.     {Sale  a    escena) 
Al  fin! 
Dan. —  {Entrando  un  momento  después)     Subir  a  esta  sierra 
es   casi    imposible;    por  lo    que   supongo    que   no 
le   encontraremos   aquí. 
D.      Roq. —  Pues,    suponiendo  que   él  contara   con    esa   difi- 
cultad para  seguirle,   es  natural  pensar  que  haya 
escogido   este  escondrijo. 
Dan. —  Declaro   que  me   ha   fatigado  la  subida. 
Guía  2o —  Esta   cumbre  es  la  más  alta   de  estos  alrededores. 
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{Aparecen  los  cuatro  hombres  y  pasan  al  fondo  con  el 
Guía;  discuten  con  pereza  y  disgusto.  Los  hombres 
vienen  provistos  de  una  chaqueta  de  fuerza  y  algunas 
cuerdas. 

D.      Roq. —  Parece   un   niño,  Daniel. 

Dan. —  ¿  No   he  de  cansarme,   y  está  oyendo  usted  cómo 
se  quejan   esos  hombres? 

D.      Roq. —  Kilos   se   quejan  por  flojos. 

Dan. —  Usted  no  siente  el   cansancio   porque  viene  pen- 
diente  de  su   idea   de  venganza. 

D.  Roq. —  Venganza  nó;  eso  de  venganza  es  novelesco  y 
anticuado;  yo  no  soy  ruin.  Vengo  persiguiendo 
a  un  loco  furioso  que  es  una  amenaza  para  la 
sociedad. 
Dan. —  Pero  convenga  en  que  es  un  interés  muy  mar- 
cado el  de  usted.  Para  eso  están  los  manico- 
mios, los  encargados  de  manicomios  y  las  auto- 
ridades  de   policía. 

D.  Roq. —  Ninguno  de  esos  señores  se  molestaría  en  venir 
por  aquí.  L,e  dejarían  morir.  Ya  ve  que  hago 
una  obra  de  caridad  buscándole.  L,e  debo  el 
agradecimiento  de  la  preferente  amistad  que  me 
tuvo. 
Dan. —  Pero  lleva  esos  individuos,  además  de  una  cha- 
queta de  fuerza  con  su  complemento,  y  me  pa- 
rece que  caridad  impuesta  no  es  caridad,  siendo 
también  una  caridad  demasiada  remarcada  con 
un  rival. 

D.  Roq. —  (Irónicamente)  Pues,  el  modo  como  defiende  us- 
ted a  Gilberto  Velázquez  parece  de  encargo. 
Dan. —  De  encargo,  sí,  señor,  por  recomendación  de 
Teodora  que  supo  que  usted  venía  por  acá  y, 
ya  que  a  ella  no  le  era  posible  anticipársele,  le 
pareció  que  podía  serle  útil  a  usted  mi  humilde 
compañía. 
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D.      Roq. —  Tantas   gracias....  pero  es   curiosa    la   previsión 
de   la    señorita   Teodora. 
Dan. —  Y  como  ellos  pronto   nos  darán   alcance.... 

D .      Roq  .  —  ¿Quiénes  ? 

Dan. —  <i  lluego  ignora  que  Teodora  ha  debido  salir 
poco  después  que  nosotros,  en  comitiva  con  la 
familia,  acompañada  de  Matilde  y  Miguel,  tam- 
bién  en  busca   de   Gilberto   Velázquez  ? 

D.      Roq. —  ¿  Es  posible  ? 

Dan. —  Seguro.  Usted  sabrá  que  serenados  los  ánimos 
la  noche  de  la  comida,  convencidos  don  Juan 
y  todos  de  que  el  fastidioso  asunto  aquel  de 
la  cita  en  nada  ofendió  a  la  familia  y  con- 
vencidos todos  también  de  la  fuerte  pasión  que 
en  Teodora  ha  despertado  la  extraña  locura  de 
Gilberto  Velázquez,  don  Juan,  influenciado  por 
Teodora,  llegó  a  convenir  en  arreglar  un  com- 
promiso formal. 

D<       Roq. —  (En  el  colmo  de  la  admiración)     ¿  Es  cierto  eso  ! 
Dan. —  ¿Pero  no  lo  sabía? 

D.  Roq. —  Como  no  he  hablado  con  otro  de  confianza  en 
la  casa  y  usted  nada  me  había  dicho .... 
Dan. —  Pues  sí.  Pero  aconteció  que  don  Juan  impuso 
como  condición  principal,  que  prescindiera  de 
todo  eso  con  apariencia  de  locura,  y  él  respon- 
dió que  equivalía  a  pedirle  que  matara  su  obra 
y  luego  se  suicidara  y,  sin  más  palabra  salió 
de  la  casa,  no  habiéndosele  vuelto  a  ver  a  esta 
fecha. 

D.      Roq.— Y   Teodora  ¿qué  hizo? 

Dan. —  Darse  a  investigar  su  paradero,  hasta  obtener 
noticias  seguras  de  que  andaba  por  esta  sierra. 
(Pausa). 

D.      Roq. —  Es   increíble  que  don  Juan,  un  hombre  tan  recto, 
tan   sesudo,    despreciara    rotundamente   mi    peti- 
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ción  y  aceptara  a  Gilberto  Velázquez,  que  fué 
persona  muy  notable  pero  que  hoy  es  un  loco 
de  atar. 
Dan. —  Demasiado  sabe  usted  que  en  esa  casa  quien 
gobierna  es  Teodora;  Teodora  dice:  esto,  pues 
esto,  aunque  sea  un  disparate;  sus  padres  no 
tienen  otros  ojos  que  los  de  ella  ni  más  volun- 
tad   que   sus   caprichos. 

D.       Roq. —  Así  es....  Y   lo    peor   es    que  esa  niña  está  tam- 
bién muy  delicada,    con   esas  ideas....  con    esos 
nervios....  Quién    sabe  lo   que   la  espera. 
Dan. —  Ya  ve   cómo   los   ha   decidido    a   venir   con   ella 
a   estas   alturas  impracticables. 

D.  Roq. —  Pues  apresurémonos  a  dar  nosotros  con  él  y 
evitaremos  un  conflicto,  porque  encontrándole 
Teodora  y  los  suyos  primero,  ¿qué  podría  suce- 
der? mientras  que  prisionándolo  nosotros,  como 
él  no  tiene  familia  en  absoluto,  lo  presentamos 
en  seguida  a  la  autoridad  correspondiente  y,  si 
su  locura  es  una  farsa  para  fascinar  a  Teodora, 
que  se  le  castigue  y  después,  si  él  quiere  y  le 
es  posible,  que  se  case;  y  si  efectivamente  está 
loco,  que  se  le  encierre  entonces  en  un  mani- 
comio hasta  que  cure.  ¿No  le  parece  a  usted 
esto  lo  más  lógico? 
Dan. —  ¿  Quién  sabe. . . . 

D.       Roq.  —  Sí.     Vamos  adelante,  registrando  bien  la  selva. 
Dan. —  Vamos. 

D.  Roq. —  (Al  Guía  y  los  hombres)  Caminen  delante.  (Mutis 
general  por  la  izquierda,  huroneando  todos  entre  los 
árboles,  menos  Daniel.  Pausa.  Aparece  Gilberto, 
con  el  traje  ajado  y  maltrecho;  con  hojas,  flores  y 
bejucos  encima,  de  una  manera  tal  que,  antes  que 
grotesco,  parece  hermoso.  La  barba  y  la  melena  más 
largas;    el   rostro  cadavérico,    ya  próximo  a  la  muerte. 
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Sale  de  entre  la  selva,  por  el  fondo  y  avanza  len~ 
tamente  apartando  los  gajos  de  los  árboles  y  los  ar- 
bustos y  mirando  azorado  a  todas  partes.  Después 
de  un  largo  silencio  principia  el  monologo.  Habla 
dulcísimo,  reposadamente,  con  toda  su  alma  infinita 
como  que  ya  se  le  está  escapando). 
Gii«b. —  Parece  que  oía  fieras  por  aquí.  .  .  .  parece  que 
oía  fieras. ...  La  maldad,  la  maldad  siempre,  hasta 
aquí  en  esta  montaña  donde  me  he  venido  a 
vivir  cuerpo  a  cuerpo  con  la  Naturaleza,  en 
compañía  de  mis  santos  hermanos  los  buenos 
árboles,  que  me  miran  respetuosamente  como  al 
supremo  AGRICULTOR.  Vedlos:  todos  callan, 
todos  están  atentos  cuando  la  palabra  divina 
canta  en  mis  labios.  ¡Qué  distinto  a  cuando 
hablaba  entre  aquella  madriguera  de  la  ciudad! 
Escarabajos  repingados  se  me  encaramaban  por 
el  cuerpo;  enanos  monstruosos  me  echaban  es- 
tiércol encima;  uñas  garfias  de  murciélagos 
se  me  clavaban  en  el  corazón;  ogros  feroces  me 
escupían  al  rostro  y  devoraban  mis  palabras  re- 
cién nacidas,  sin  dejarles  tiempo  de  vivir! .... 
Un  solo  recuerdo  consolador  guardo  de  allá — 
porque  la  compensación  es  ley  del  Universo — 
un  lirio  albo  y  dulce,  lirio  fragante  y  luminoso 
como  un  lucero,  lirio  obediente  que  me  brindó 
su  savia  y  fué  el  iniciador  de  mi  jardín.  En 
la  carrera  desaforada  con  que  vine  lo  perdí, 
pero  la  ley  de  afinidad  lo  volverá  a  traer  a 
mi  huerto;  y  de  aquí  de  estas  alturas,  perfu- 
mándome él  mi  espíritu,  seguiré  dirigiendo  mi 
siembra,  seguiré  trabajando  en  mi  obra! . .  .  .  <i  Qué 
más  gloria  de  vida  que  en  una  cumbre,  olorosa 
a  lirio,  entre  el  mar  y  el  cielo,  sobre  los  dos 
crepúsculos,     a     flor    de    multitud? ¡Bendita 
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selva!  ¡Bendita  cumbre!  ¡Dios  os  pague  el  que 
cariñosamente    me   deis    asilo!     {Pausa  especiante) 

Qué Oigo    ruido   .  . .    (Presta    atención)     ¿  Es 

ruido  lo  que  oigo?. . . .  Digo  ruido  y  me  extraña, 
porque  la  Naturaleza  cuando  dialoga  entre  el 
silencio    no     hace   ruido.     I,os     hombres    sólo   y 

las  fieras  hacen  ruido.    (Pone  más  atención)  Sí 

pasos ....  Son  las  fieras  que  vuelven ....  la  peor 
fiera:  la  fiera  humana. .  .  ,  Son  las  fieras  que 
vuelven,  que  husmean  su  presa....  Ocultémo- 
nos ....  ocultémonos ....  (Se  oculta  otra  vez  dentro 
de  la  espesura.  A  poco  aparece  el  Guía  Io.  seguido 
de   Miguel,   por  donde  vinieron  los  primeros). 

Guía  1? —  ¿  Se    ha    fatigado    usted  ?     Es    una   cuesta     muy 
pendiente  y  abrupta. 
Mig. —  Nó,    el    anhelo    que    traigo    no     me    deja    sentir 
molestia. 

Guía  19 —  Ya   estamos   en    la    cumbre.     Falta    encontrarle. 
Mig. —  Eso  espero.     Tengo  casi   la  certeza,    por    los  in- 
formes que   traigo   y   los   que  tú  me    has    dado, 
de  que  en   esta  cumbre  está  el  caballero  a  quien 
busco. 

Guía  19 —  Yo   creo,    repito,     que    sea    el    mismo   que    hace 
algunos  días,  a  horas    de  la  oración,   se  presentó 
entre  nosotros  y   que,    francamente,  más    parecía 
loco  que    en   su  juicio. 
Mig. —  Sí,  él  tiene   algo  extraviada  la  razón. 

Guía  .1?  —  Así  lo  pensamos,  porque,  mire  usted,  a  pesar 
de  mostrar  gran  fatiga  por  el  cansancio,  el  ham- 
bre y  la  sed  que  debía  traer,  apenas  aceptó 
bocado  a  los  que  se  lo  ofrecieron,  diciendo  que 
venía  harto  de  la  ciudad;  y  bebió  unos  tragos; 
pero  no  quiso  vino,  pidió  que  le  llevasen  del 
agua  más  cristalina  y  pura  que  hubiese  por 
allí. 
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Mig. —  No  me   queda    duda   de   que   es   él,  porque   esas 
son  sus   cosas. 

Guía  19 —  En  seguida  se  puso  a  predicarnos.  Parecía  un 
campesino  compañero  nuestro,  por  el  gusto  con 
que  hablaba  de  los  árboles  y  las  siembras.  Fi- 
guraba a  Cristo  entre  sus  apóstoles,  al  pié  de  la 
montaña,  como  dijo  el  señor  cura.  No  le  com- 
prendimos lo  que  decía,  pero  debía  ser  muy 
bello,  porque  a  poco  más,  rompemos  a  llorar. 
Mig. —  Todo   lo  que  él  dice  es  muy  hermoso. 

Guía  19 —  Y  al  obscurecer,  sin  oír  nuestras  súplicas  ni 
consentir  en  que  le  acompañásemos,  sin  temerle 
a  la  noche  ni  a  nada,  trepó  por  los  riscos  de 
la  pendiente   y  no   le  hemos  vuelto  a  ver. 

Mig. —  (Enternecido)     ¡Pobre  Gilberto  Velázquez! ¿Si 

habrá   muerto  ?     ( Gilberto  se  asoma  por  allá  y  pone 
oídos) . 

Guía  19—  ( Casi  para  llorar)  Pues  mire  que  en  el  momento 
que  estuvo  al  lado  de  nosotros  le  pusimos  ca- 
riño y  me  da  pena  pensar  en  él.  (Gilberto  avanza 
paso  a  paso,  siempre  cada  vez  más  reposado  en  el 
discurso  y  en  los  gestos,  con  movimientos  carfológicos 
y  la  mirada  ataráxica,  teniéndose  en  pié  con  difi- 
cultad) . 
Gilb. —  L,loran. . . .  Lloran  por  mí! ....  Almas  duras  que 
se  enternecen!....  ¡Es  mi  semilla  que  se  mul- 
tiplica! ¡Es  mi  siembra  que  se  extiende! 
Mig. —  ¡Parece  su  voz! .... 

Guía  19 —  (Que  ya   le  ha  visto)     ¡Es  él  mismo! 

Mig. —  (Gritando  de  contento)     ¡Gilberto!    ¿eres  tú?   ¡Vén, 

vén  conmigo,  vamonos! 
Gii^B. —  Pts. . . .  pts pts. . . .  No  grites,   no  hables  re- 
cio... .  ¿  No   ves   que    estás  en   la   montaña  ? . . . . 
¿No  sientes   el    silencio   que    te    rodea?....  ¿No 
te   apercibes  del  recogimiento    y   la  atención  con 
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que  todos  te  escuchan?....  Baja  la  voz,  baja 
la  voz;  aquí  hay  que  hablar  muy  paso,  que  ya 
de  suyo  la  palabra  sobra,  porque  aquí  las  almas 
naturalmente  se  comunican. 

MiG. —  (En  el    mismo    tono    de   júbilo,     al    Guía)      ¡Corre, 
baje,  dile  a  todos   que  acaben   de  subir,  que  aquí 
está,    que  le  he  encontrado! 
Guía  19 —  Voy  volando.     En   un    momento  estaremos    aquí. 
(Arranca  precipitado) . 

Mig. —  (Deteniéndole)     Oye,   mira,    las   señoras    es   mejor 
que   no  suban;    la    subida    es   muy    difícil    para 
ellas. 
Guía  19 —  Está  bien.     (Mutis   ahora  por  la  derecha). 

Gilb. —  ¡Que  hagas  silencio  digo!  (Sumamente  adolorido) 
¿  No  me  entiendes  ? . . .  .  ¿  Por  qué  llorabas  enton- 
ces?.... ¿No  me  entiendes?....  ¡No  me  entien- 
des! ....  (Mirando  a  toda  la  vegetación)  ¡No  nos 
entienden!  ¡No  nos  entienden! ....  (Intenta  ale- 
jarse) . 

MiG. —  (Procurando    hablar    paso,     con     extrema    solicitud) 

Gilberto,    un   instante  nada  más.  Vén  acá 

Vente   conmigo ....  Atiéndeme .... 

Gilb. —  ¡No  nos  entienden! 
MiG. —  ¿Pero   no   oyes?     ¿No  quieres    escucharme? 

GiivB. —  (Después  de  titubear)  Sí.  ¿  Cómo  he  de  negarte 
mi  auxilio?  Habla,  habla  pronto.  (Se  abandona 
sobre  un  tronco  caído). 
Mig. —  (Luego  de  una  pausa).  ¿No  recuerdas,  Gilberto, 
tu  casa?....  ¿tu  gabinete  de  trabajo,  tan  her- 
moso y  original  ? . . . . 

Gii,b.—  Sí 

Mig. —  ¿Y   no  sientes   deseos  de  volver  allá? 

G11.B. —  Nó. 
Mig. —  ¿Por  qué? 

Gii,b. —  ¿Por  qué?....  porque  allá   pude   iniciarme,    pero 


74 


ÁNGEL  FUENMAYOR 


el  progreso  que  ha  alcanzado  ya  mi  creación 
requiere  campo  abierto  y  cielo  amplio.  Para 
hablarle  a  una  sola  mujer  estuve  bien  entre 
cuatro  paredes;  para  dirigirme  a  todas  las  de  la 
tierra  debo  estar  de  pies  sobre  una  tribuna  gi- 
gante, donde  vientos  francos  arrebaten  mis  pa- 
labras. 

Mig. —  ¿Y  tu   pipa,   tu  querida  pipa  ? 

GiivB. —  ¡Mi  pipa  sí    que  me   hace    falta!      ¡Si  la    tuviese 


aquí! 


Mig. —  Vamos  a  buscarla. 

Gii^b. —  No  puedo....  no  puedo  moverme.  ¡Tráemela, 
tráemela,  por  amor  de  Dios! 

Mig. —  Nó,  vamos   por  ella. 

Gilb. —  No  puedo,  te  digo  que  no  puedo;  perdería  todo 
lo  adelantado;  y  además (Se  detiene  un  ins- 
tante)    Te  voy  a  decir  un  secreto. 

Mig. —  Bueno. 

Gii^b. —  ¿Y   me  traes  después  la  pipa? 
Mig. —  Veremos. 

Gii«b. —  Escucha,  que  ni  yo  mismo  lo  oiga,  porque  si 
lo  llegan  a  saber  mis  discípulas  perderían  el 
entusiasmo,  pero. . . .  me  siento  inmovilizar,  como 
si  me  fuera  quedando  dormido  junto  a  un  arroyo 
canoro  y  fresco,  bajo  un  limpio  claro  lunar.... 
No  me  hallo  el  cuerpo  y  siento  que  se  me  en- 
fría el  cerebro. 
Mig. —  Es   que  estás   débil. 

Giljb. —  Seguro.  He  sembrado  mucha  vida  y  he  dejado 
poca  para  mí . . . .  Pero  todo  mi  ser  me  dice 
que  la  pipa,  la  pipa  generosa,  me  fortalecería, 
me  cargaría  de  nueva  vitalidad  que  repartir. 
¡Dámela!  ¡te  lo  suplico!  ¡dámela! 
Mig. —  Vamos   corriendo  a  traerla. 

Gii,b. —  Te  he  dicho  mil  veces    que   nó,    que  no  puedo. 
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MiG. —  ¿Pero,  qué  te  pasa?     ¿Estás    loco? 

Gii<b. —  Pues  ¿ no  lo  sabes ?  ¿no  sabes  que  estoy  loco ? . . . . 
Para  realizar  mi  obra  colosal  del  nuevo  mundo, 
hube  de  abjurar  de  mi  cordura;  tan  enorme 
idea  no  era  posible  que  me  cupiera  en  el  cere- 
bro sin  desalojarlo  un  poco;  por  esto  lo  desocu- 
pé de  lo  que  más  abunda:  razón,  juicio,  sentido 
común....  y  convine  en  llamarme  loco,  en  vol- 
verme loco,  en  creerme  yo  mismo  loco.  Y  así 
me  he  pasado  la  vida,  envuelto  en  mi  locura, 
sin  claudicar,  con  mi  visión  siempre  delante, 
con  mi  mundo  como  al  alcance  de  las  manos! 
(Casi  llora  de  enternecimiento)  Después  me  he 
venido  a  estas  alturas,  porque  el  que  grandes 
obras  forja,  para  no  verse  anonadado  a  los  pies 
de  su  creación  debe  contemplarla  desde  una 
cumbre. 

MiG. —  Pues  bien,  si  realizaste  tu  idea  y  te  recreaste 
en  ella,   vuelve   a  ser   el   de  antes. 

Gilb. —  Si  no  está  del  todo  realizada  aún.  (Sigue  con 
hondo  misterio  y  termina  sofocado  y  radiante  de  ale- 
gría) ¡Pero  ya  viene,  la  presiento,  hay  una 
palpitación  extraña  en  la  Naturaleza,  hay  estre- 
mecimientos, escucho  cantos  de  gestación  en  las 
entrañas  de  la  tierra  y  en  los  vientres  de  las 
madres!  ¡Es  la  primavera!  ¡Mi  palabra  ha  en- 
trado como  divino  polen  milagroso  en  los  mis- 
terios de  la  procreación  y  se  ha  hecho  la  pri- 
mavera con  su  fecundidad! 

MiG. —  Está  bueno.     Pero   date  una  tregua;    vén  al  lado 

de  tus   amigos,  al  lado  de  Teodora.... 
Gii<b. —  Ah!    Teodora,    mi    divino    consuelo,    mi   primera 
simiente! ....  Déjala   quieta,     no   la  molestes,    no 
la   nombres,  que   ella  vendrá  hacia  mí. 

MiG. —  ¿  No  ves  qué  acabado  estás  ?  Necesitas  reponerte. 
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Gilb. —  Nó,  nunca!  Aquí  moriré,  En  el  valle,  en  la 
planicie,  en  el  llano,  al  cambiarse  mi  cuerpo, 
al  derramarse  mi  sangre,  puede  estancarse  y, 
la  que  ha  alimentado  mi  ambición  sublime,  con- 
vertirse, por  falta  de  corriente,  en  charca  pú- 
trida. Mientras  que  de  esta  altura,  mi  savia, 
mi  sangre,  correrá  en  arroyos  sobre  la  madre 
tierra,  refrescándola  y  fecundándola;  fecundando 
siempre  y  multiplicándome,  reproduciéndome  en 
cada  glóbulo  rojo  que  se  beba  cada  grano  de 
arena!....  ¡Cómo  florecerá  la  hondonada  enton- 
ces!     (Se  dirige  al  fondo)     Déjame. 

MiG. —  ¿Dónde  vas? 

Gilb. —  A   reposar.      A   donde    no    llegue     el    pasado    a 
tentarme.      (Se  interna  a  medias  por  el  fondo) . 

MiG. —  Espera....  (Intenta  seguir  a    Gilberto,  cuando  apa- 
recen por   la   izquierda  don   Boque,  Daniel,  el    Guía 
29  y   los  cuatro  hombres  mal  encarados). 
De   por  aquí    salieron    las    voces.      (Habiéndole  a 
los  que    le  siguen). 

(Recibiéndole)     Sí,   señor,  de  por   aquí.     (Durante 
el  diálogo  no  pierde  de  vista  a   Gilberto). 
Ola!    ¿Es   usted,    Miguel? 
¡Miguel! 

El   mismo.     (Se  dan   las   manos). 
Afortunadamente. 

Supongo  que   lo   traerá  a   usted    por  aquí,    igual 
propósito    que   a   nosotros. 
Buscar  a   Gilberto  Velázquez. 

Exacto.      (El    Guía   y    los  hombres  pénense   a  regis- 
trar la    arboleda  imperfectamente). 
¿Y    esos  compañeros?     (Por  los   hombres). 
Son    un    Guía  y  cuatro  mozos   para  ayudarnos  a 
conducir    a  Gilberto  si  se   resiste  a  seguirnos. 
Mig. —  Ha    sido   usted  bastante  precavido. 
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Dan. —  Tanto   lo  ha    sido,    que    trae    una   chaqueta    de 

fuerza  y  algunas   cuerdas. 
Mig. —  ¿Es   cierto,  don  Roque? 
D.      Roq. —  Para   el  caso    no    sobra  ningún  requisito. 

Mig. —  Tiene   razón.     También  yo  traigo    una    chaqueta 
con  qué    reducir    al   loco:    Teodora;    y    veremos 
cuál   de   las   dos,   la  de  usted   o   la   mía,    nos  da 
mejor  resultado. 
¿Teodora   aquí? 
La   verá  dentro   de   un   momento. 

Nó,  si 

(A    Miguel)     Extrañando    estaba    verle    a    usted 
solo.     ¿  Dónde  están   los   demás  ? 
Vienen  subiendo.     No  tardarán. 
¡Gracias   a  Dios!     A   ver    si    vienen.     (Va   a  ob- 
servar,   por    donde  termina    la    subida,    si   alcanza  a 
ver  a   los   que   esperan). 
D.      Roq. —  Francamente,    no    esperaba     encontrarme  con   us- 
tedes, lo   sabía,    pero.... 
Mig. —  No   lo   dudo. 
D.      Roq. —  Y  comprenderá  con  seguridad,  Miguel,    que  tengo 
motivos   para  desear  no  tropezarme  con   don   Juan 
y    su    familia. 
Dan. —  ¡Ahí   vienen   ya! 

Mig. —  Sí? Escuche,   ahí  vienen   ya.     Lo    mejor  que 

puede  hacer   es   volverse  con  los   suyos. 
D.      Roq. —  Es   que  me   ha   dicho   el   Guía   que   no  hay  más 
bajada   que    por    donde   ellos    vienen,    porque   lo 
demás  son   precipicios. 
Dan.—  ¡Teodora    viene   corriendo  por   delante  de   todos! 
Mig. —  Pues  escóndase  entre  los    árboles. 
D.       Roq. —  (Gritando   al   Guia  y  a   los  hombres)     Eh,    amigos, 
aquí    conmigo.      (Semí   se   oculta   por    la   izquierda, 
entre   los    árboles,    envolviéndose    con    el    Guía    y   los 
hombres).     ¡Todo     me    hace    aparecer     malo!..,. 
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(  Vuelve  Gilberto  por  el  fondo)  Mejor  hubiera  sido 
viajar  bien  lejos  de  aquí,  como  había  pen- 
sado .... 

Gii^b. —  ¡Haced   silencio,    os  digo!     ¡No    turbéis    la    san- 
tidad   del    santuario,    demonios    que    brotáis    del 
seno   de   la  tierra! 
D«      Roq. —  ¡El!    pero  hecho    una  ruina! 

Dan. —  ¡Gilberto!     Mire  a   Gilberto,  Miguel. 

Mig.—  Sí,    ya  le   he  visto  antes. 

Dan. —  Está    cadavérico! 

Mig. —  Asombrosamente  aniquilado.  No  me  parece  pru- 
dente  que  Teodora   le   vea  así,  de   pronto. 

Tko. —  (Adentro,  con  impaciencia)     Apresúrense!  por  Dios. 

Dan. —  Y  ya  está  aquí  ella.  Distráigale  usted  a  él, 
mientras  yo  recibo  a  Teodora  y  la  preparo. 
(Miguel  va  junto  a  Gilberto  y  algo  le  dice  a  éste 
que  le   disgusta) 

Tko. —  (Llega  desparramando  alegría.  Viste  toda  de  blanco) 
¿Dónde   está   Gilberto?     ¡Gilberto!     ¡Gilberto! 

Dan. —  (Saliéndole  al  paso)     ¡Teodora,  feliz  encuentro! 

Tko.— Oh!    Daniel,   también    usted?     ¿Y    Gilberto? 

Dan. —  Ahí  está,  ya  vamos  a  verle.  Escúcheme  pri- 
mero .... 

Tko. —  Nó.     Gilberto    antes  que  todo.     (Adelanta)      ¡Gil- 
berto! 
GiiyB. —  (Al  oír  la  voz  de  Teodora,  apartando  a  Miguel  para  ver) 
¿  Qué  canario    es    ese   que  trina,  entre    esta  inva- 
sión  de   moscardones  ? 

Tko. —  ¡El!!      (Con  sorpresa  horrorosa). 
GiívB. —  (Dulcísimo)     ¡Teodora! 

Tko. —  (Convencida,   con  mortal    amargura)      ¡El!.... 

Mig. —  Qué  desgracia. 

Tko. —  Ay!  (Agudo  grito  ahogado,  oprimiéndose  la  cabeza 
entre  las  manos). 

Dan. —  Teodora   ¿  qué  le  pasa  a  usted  ? 
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Gii,b. —  ¿Qué  es,   Teodora?     ¿Te  doy  respeto?     (Teodora, 
haciendo   ademanes   incoherentes,    se  deja   caer  desma- 
dejadamente sobre  un  tronco). 
D.    Juan. —  (Llegando  precipitado  enjugándose  el  sudor  y  seguido 
del    Guia  19)     ¿Ocurre   algo? 
Mig. —  Gilberto,    que  está  desconocido;    véalo  ahí. 
D.     Juan. —  ¡Acabado!     ¡Ese  hombre  se  está  muriendo! 

GiivB. —  (A  Teodora)    Descansa,   pobre.     (Después  se   vuelve 
a    los     demás)     ¿Y    vosotros?     ¿Sois   realidad    o 
visión    terrible  ? . . . .    Esos     gestos ....   Esa    grite- 
ría.... ¿No    veis    cómo   os     miran,     recriminán- 
doos,   estos   nobles    (por   los    árboles)    que  bonda- 
dosamente me   han   dado  asilo  ? 
Mig. —  (Acercándosele)     Ya  lo   ves,   Gilberto,  somos  nos- 
otros, los  tuyos,   que   venimos   por  ti. 
Gilb. —  {Paseando     la    vista    por    todos)     Sí....    sí....  ya 
veo....  sí....  les   veo   algo     de   nuevo....  ¡Per- 
donadles Naturaleza,  dejádmelos  vivir,   son   míos, 
son   mi  obra!     ¡Mirad    cómo   se    ven    hermosos! 
¡Son    la  cosecha  que  revienta!     (Entra  en  la  ago- 
nía.     Teodora    va    reanimándose    e    inconscientemente 
desordenándose  los  cabellos;   la  mirada    extraviada  la 
fija    en    Gilberto.     Los  personajes  llegados   a  esta   es- 
cena  y  Daniel,   a  la  derecha,  casi  en  primer  término; 
Gilberto    en  el  centro  hacia  el  fondo   y    Miguel  a    su 
lado;  don  Boque,   el   Guía  29   y    los   cuatro  hombres, 
en  su  escondite  a  mitad  de  la  izquierda). 
D.     Juan. —  (Después  de  una  -pausa  en  espectativa  general)     Pero 
bien .... 
Gii,b. —  Pts....  No     rompáis    la    armonía     del    silencio. 
Aprended  a  ser  ángeles.     Escuchad  las  voces  del 
misterio.     Con    las   bocas    cerradas,    intimad  con 
nuestra   amorosa    madre    Naturaleza.     Ved   a  esa 
qué    bien    me    imita.     (Por     Teodora    que    a   este 


So 


ÁNGEL  FUENMAYOR 


tiempo  se  pone  de  pies,   disvariada  y  vacilante.      Gil- 
berto intenta  ir  hacia  ella  y  flaquea) . 
Dan. —  Socórranle! 
Mig.      Gilberto! 
D.     Juan.       ¡Está    agonizando!      (Gilberto     ha    reparado    en    el 
g  rupo  que   está  oculto  y  mira  alternativamente   a  estos 
y   a    los    otros,   como    en    la  visión   del   acto  segundo). 
Teo.       ¿Qué  es   esto   que    me    rodea?     Miro    allá   como 
un   sol    entre    copos     de    niebla    y    yo    me   siento 
flotando   en    el  vacío .... 
D.     Juan. —  Vén,  Teodora,  hija  mía!      (Ella  no  aparta  un  ins- 
tante   la   vista  de   Gilberto). 
Gilb. —  Ah!    las  veo.  ...  las  veo. .  .  . 
Mig. —  ¿  Qué  hacer  ? .  . . . 
Dan. —  Es  horrible! 
D.     Juan. —  Teodora! 

Gilb. —  Silencio!  que  el  momento  es  solemne....  ¡Las 
veo.  ...  las  veo! .  .  .  Allá,  (Señalando  a  los  que 
estén  ocultos.  Don  Roque  arrastra  a  sus  compañeros 
espesura  adentro)  qué  fea,  qué  torcida,  qué  ho- 
rripilante la  vieja  Humanidad,  que  se  va,  que 
se  hunde  en  la  nada,  colérica  y  podrida....  Y 
aquí,  (Por  Teodora  y  los  otros)  rosada  como  una 
aurora  y  como  una  aurora  envuelta  en  luz 
suave,  la  Humanidad  naciente,  la  nueva,  la 
mía,  la  mía!  que  surge  hermosa,  sonriente,  bue- 
na... ,  Ya  está,  sí,  ya  está. . . .  ¡Cumplí  mi  des- 
tino!   Talé   el   bosque! ....  ¡Ya  está  el  jardín, 

el     jardín    soñado!....  ¡Cumplí    mi   destino! 

¡Cumplí  mi  destino! (Sigue  repitiendo  esta  frase, 

con    intervalos    cada  vez    más    largos,    hasta    el  final 
cuando   espira.      Todos  hacen  rumor  de  voces). 
Tko. —  (Fija  siempre  en  Gilberto)     ¡Mira. . . .  mira. . . .  qué 
bella ....  qué  bella ....  esa  mariposa ....  esa  ma- 
riposa que   tiene   posada    en    los   labios!....  qué 
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bella! ....  ¡mírala  cómo  va  creciendo! ....  parece 
que    nace   de    su   boca....  ¡mírala    qué    enorme 

tamaño    ha    tomado! ....   qué    hermosa! qué 

hermosa  es! . . . .  qué  colores  de  iris! . . .  qué  trans- 
parencia de  alas! qué  sutiles! ....  qué  im- 
palpables que  no  se  sabe  dónde  terminan! .... 
mírala,  ya  se  desprende....  ya  vuela....  se 
va! ....  se  va! ....  no  te  vayas! ....  no   te    vayas 

sin  mí,  mariposa! llévame! vén  aquí! 

no  me  dejes! ....  vén  mariposa! ....  tómame! .... 
llévame! ....  llévame! ....  (Dando  pasos  incierto» 
para  alcanzar  la  mariposa,  mientras  cae  la  tela, 
lentamente) . 
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